这辆“凤凰”牌老车，可比武良的年纪还要大。
武良的父母结婚的那时，是一个物质贫乏的年代，那时小山村周围十里八村，结婚时男方给女方的礼物讲究“三转两响”。所谓“三转”，即缝纫机、手表、自行车；“两响”就是收音机和录音机。这辆“凤凰”就是诞生于那个时候。武良的老爹给妻子买了辆“飞鸽”，又怕它太孤单，就给自己买了辆“凤凰”。武良的母亲时常感叹那个年代的匮乏，因为武良姥姥那辈结婚都要讲究“穿金戴银”，而稍晚些的就要实打实地讲究“三金一银”（金项链、金耳环、金戒指，银手镯）。发展到今天的房、车、钻，教人不得不感叹。每当武良的母亲抱怨的时候，武良的老爹就坐在一旁，讪讪笑着说：“你算潮的了，别人都是骑着驴，你是坐手扶拖拉机嫁过来的！”旁边的大武良母亲十多岁的大姨就会随声附和道：“是啊，我们那时候都是两背篓洋芋了账……”逗得一旁的武良哈哈大笑。
给女方家的彩礼钱也随着时代的变化而越来越高，武良觉得小山村的人们真是自私，要这么多彩礼钱，要女婿女儿一起过好几年的苦日子才挣得回。武良的姥爷为武良解释了疑惑，说以前男女结婚都不需要结婚证，告知天地亲朋就算一家。男方觉得女方不顺心，一纸休书就算完事，这对女方几乎是一个毁灭性的打击。而收了彩礼，男方一旦休了女方，有可能就再也娶不起老婆。这种包办式的婚姻保护制，是多么质朴又直接。
我们一直向往美好的东西，却又被不知名的冲动束缚着，做一些并不美好的事，所以我们得到的东西往往不那么美好，这大概就是所谓的能量守恒吧。
我们说过，武良喜欢把自行车骑得飞快，让风敲打在脸上，想象自己就像是穿着羽衣的昆仑奴，穿越到那个汗流浃背的下午。
那个下午，化学老师王俊文板着瘦削的脸，那习武之人式充满底气的刚音，大概是这片温热教室里除卢菁荻外的唯一制冷源。老劲的板书吹跑了午自习遗留的懒散和迷糊，他暗吊嗓子，开始讲氧化还原反应。
王俊文凭借其峥嵘过往，在名师榜中占有一席之地。传阳流传着一个口诀，说“俊文有三法：提问、咋呼、请喝茶。”武良一度很自制，可第五桌的暖燥的光线辐射还是让武良打了个盹。王俊文鹰一般的目光立马追踪到，经过中央处理器一番复杂而精密的计算，祭出了“提问大法”。是时愁云涌动，狗吠猿哭，教室里却是寂静无声，王俊文打了个嗝，开始提问。
问了三个同学，全教室同学们的睡意就早已飞到了爪哇国。当第四名同学用弱弱地、颤抖着的声音回答完第3个方程的被氧化元素和被还原元素时，窗外看门大爷的狗叫了两声，武良就觉得不妙。
四个方程是二氧化氮和水的反应，生成硝酸和一氧化氮，这个氧化还原反应中，一部分氮变为硝酸被还原，一部分变为一氧化氮被氧化。可我们的武良看到这么多扯淡的氮，一下就蒙了。王俊文迂回了大半圈，终于挥军而来，一招得手，穷追猛打，道：“第五排那个同学，你来分析一下这个氧化还原反应中哪个元素被氧化，哪个元素被还原？”邵武良站起来，被晒熟的脸越发通红，愣在那里半响不说话。王俊文冷笑两声，道：“我看你很精通的样子，来上来顺手标一下电子转移方向和数目。”武良沉重地走了上去，目光从头看到尾，又从尾看到头，可就是毫无头绪。中间第一排的程紫怡悄声而焦急地提示着，却被王俊文打断，“下面的同学不要说话。”武良拿着粉笔画着蚂蚁，蚂蚁就像游走在迷宫，圈圈又圆圆，写了又擦，擦了又写。王俊文摆摆手，“算了算了，别浪费我的粉笔了，不懂还要装懂，下去下去！”
武良低着头走了下去，回到了被称为“炎谷”的靠窗第五排。王俊文左眼一斜，斜到第二排第二桌，道：“李逍遥，你来做一下这道题！”我们的课代表同学屁颠屁颠地跑了上去，用他那秀丽的板书嘲笑着某个男同学的自尊。李逍遥画完线条还嫌不完美，特意将箭头描得又黑又直，这才反方向奔跑到并不远的座位坐下。王俊文又转向邵武良，看见他还垂头站在那里，道：“别一副认罪伏法的样子，赶紧看一看人家是怎么做的。”武良抬起头，作品咂科，仿佛还点点头恍然大悟状。王俊文点点头道：“记住了没？”
武良重重地点了点头。
王俊文满意地道：“以后上课认真听讲，哪来那么多瞌睡！好了，坐下吧。“
说完又开始上课，教室里的空气为之一松，可武良却觉得二十多斤的头颅是那么重。
隔了一天，又是一节化学课。这天上午，王俊文貌似吃早点吃得很愉快，板着的脸一下放松了下来，同学们很惊异这种突然的改变，只有武良预知到了浮冰下潜在的危险。王俊文清清嗓子，问道：“嗳？上节课是谁回答问题没回答下去？”
邵武良弱弱地举起了手。
王俊文“哦”了一声，龙飞凤舞、笔走龙蛇，二氧化氮与水的反应方程式跃然板上，“你再来标一下电子转移方向和数目，并在下面注明被还原和被氧化的元素。”
武良·邵一脸冷汗。
他上去拿着那支冰凉又顺滑的粉笔，犹犹豫豫地标上了箭头和数目。忽然就听到程紫怡急迫而又刻意压低的提示，甚至连她高冷的同桌卢菁荻都有帮腔。可武良就是不明白她们在说什么，他只是感觉事情要坏。
他停下笔，就看到王俊文站在一旁看着自己笑，无奈地笑。
下面同学们的绷很紧的笑神经似乎也瞬间被放松，开始肆无忌惮地笑。而站在舞台中央的主角邵武良，此时却不知台步怎么走，两只手似乎都无处安放。他仿佛是听了世界上最冷的一个冷笑话般凑趣地拉起嘴角，以掩饰这么多玉米味道。
王俊文摆摆手，大家止住了笑，他不假思索地就祭出了第三大法：请喝茶。
他绅士地，优雅地道：“下课后去我办公室。”
整整一节课武良都在思考被请喝茶的事。
在周围同学带笑又确是同情的目光中，武良就像个临刑的死刑犯人，先前的各种惴惴烟消云散，他所希望的，只不过是刽子手的刀能磨快点罢了。
走进办公室，王俊文好似换了一副肉胎皮囊，先理了理油亮的风头，解下那条微略褪色的领带，屁股一撂就开始和其他老师谈笑风生。将垂头站在身后的邵武良直接无视。
直到快上课时，王俊文一个转身，这才看到身后侍立的邵武良。他站起身，提起热水壶，晃了晃道：“你，邵武良是吧，去热水房帮我打壶热水。”说着起身去洗手间洗手了。
邵武良打完水放下时，王俊文已经坐在位置上和对面的老师说笑，面容一下子变得和蔼又慈祥。他左手夹着支烟吞吐，右手比来比去，发笑时额上布满的褶子，让武良松了口气。
王俊文转过来，看着武良道：“好了，回去吧！”
武良一愣，马上向后转，飞奔着回去。已经上课许久。
他跑到教室门口，看见方证的丹凤三角眼还是那么炯炯有神。全教室静悄悄地，武良看过去，见是一个穿着橘黄色衣服的短发女孩子，正在读那首《错误》：
我达达的马蹄
是美丽的错误
我不是归人是个过客
邵武良呆立在门口，仿佛感谢这一刻能够身在庐山外，铭记这翻滚忧愁中错误的片刻。
方证又开始点，“下一首《致橡树》，我们请‘彼岸忘川’同学来朗读。”
武良这时打了报告打断后，回归他的宝座。
随后是王语嫣娇而不腻的声音：
我如果爱你
绝不像攀援的凌霄花
借你的高枝炫耀自己
我如果爱你
绝不学痴情的鸟儿
为绿荫重复单调的歌曲
也不止像泉源
常年送来清凉的慰籍
也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪
甚至日光
甚至春雨
随后课代表“方遒”就被点起，读了那首著名的《面朝大海，春暖花开》。
方证言简意赅地介绍了几首诗后，道：“文是需要品的，不是用来学的，你们下去慢慢品。我们这节课是素养课，下节课才是应试课，接下来我们来品一下你们上节课的作文，你们描写的心仪的人。”
重点品的是芦笙箫笛卢菁荻的高冷而又大气磅礴，虽然她通篇用一般将来时，“他将是叉叉叉叉的，叉叉叉的”云云；
还有程未央程紫怡的温婉而又正能量，她倒是没用一般将来时，不过结尾处峰回路转，告诉大伙儿这不过是个梦；
彼岸忘川王语嫣的个性小资却不乏文辞的文章，也深受方证的推崇，她没用一般将来，也没告诉大伙儿这是不是个梦，她只是细心地工笔描绘出男孩子的衣着口头禅；
我们的方遒邵武良的文辞华美却佶屈聱牙，颇具古风的文章，却博得方证声声喝彩，他没用一般将来，他很怀疑这是不是个梦，只是我们读者都知道，他最终也不知道她叫什么名字。
只是留下一个美丽的错误，作为老头老太太摇椅上的笑谈。
