李涵早早地来到监狱，监狱的两扇黑褐色大铁门紧紧地闭合，像一面地狱之门将阴阳两届隔绝。今天，他已经等待了一年多。一年前，他在日历上标出来明年的今天，当他得知方昕因为表现好被减刑一年后，高兴得就像自己被减刑一样。近一周来，李涵每晚都不能安稳入睡，他想象着她出来时的场景，她出来时的样子。她会穿自己送给她的衣服吗？一周前，李涵最后一次去看方昕，给方昕送去一身鹅黄色的运动服，告诉她如果出来时没有合适的衣服，可以穿这身运动服。因为不知道她的尺码喜好，所以只能看着身高胖瘦买身运动服，至于为什么是鹅黄色，李涵只是凭直觉觉得她应该会喜欢。
李涵来得太早了，他知道方昕最早也要九点才能出来，现在才七点多。李涵站在车门旁，默默地注视着厚重的铁门。这里人迹罕至，人少的地方就是动植物的乐园。道路两侧野草丛生，间或有一两朵野花挺立；树林间鸟语不绝，间或有麻雀闪动枝头。晨曦的第一缕阳光正在亲吻着树梢，像是在吻醒熟睡的公主。李涵仿佛来到一座美丽的公园，正在等在约会的姑娘。姑娘迟迟不肯出现，似乎是在惩罚他的迟到。他确实来得太迟了，整整迟了三年，也许是六年。他本不该太在乎自己的名声，不该在乎世俗的陈规旧律。如果六年前，他能够勇敢地向她表露自己的爱慕之意，纵使不会有任何结果，当然不会有任何结果，但她至少不会在四年前绝望到自杀，也就不必承受这四年的牢狱之苦。当然，如果没有这四年的牢狱之苦，她可能四年前就已经自杀成功了。李涵的思维陷入一片混乱，因因果果似乎都有定数。
九点一刻，一声铿锵的钢铁撞击声后，两扇铁门缓缓打开。在一位女狱警的陪同下，方昕走出铁门，狱警与他握手作别，然后折身回去，铁门在方昕背后重又缓缓关上。四年时间如同一场梦境，四年前，方昕心灰意冷，像一个死人一样走进这扇大门。其实，在点燃那所富丽堂皇的别墅时，她就已经是一个死人了。当时，她没有牵挂，没有怨恨，没有顾虑。虽然没有在大火中死去，但方昕的心已经死了。面对控告，面对指责，她都以沉默应对。直到法庭最后宣判前的被告人最好陈述时，方昕才说了“我认罪”三个字。此刻，方昕只身出来，什么都没拿，就像四年前，她只身进去的时候一样。不同的是，四年前，她穿着那件自杀前精心挑选的旗袍，玫瑰红色的旗袍，把其余的一切都舍弃了；四年后，她穿着一周前李涵送给她的运动服，鹅黄色的运动服，把监狱里的所有同样舍弃了。
李涵走向前来，他本打算给方昕一个拥抱，突然觉得有些生硬，于是呆呆地站在方昕面前，静静地看着她，就像他一直以来，听方昕讲述自己故事的时候那样看着她。仓促之间又想起了鹅卵石，他每次来看方昕，都会把鹅卵石带在身边。他取出鹅卵石放到方昕旁边，方昕伸手来取，方昕握住了鹅卵石，李涵握住了她的手。顺势向前一步，将方昕搂入自己的怀中。李涵闻到方昕头发间散发的淡雅的清香，感受到她柔软的身躯，自己狂乱的心跳慢慢平复。方昕的身体却逐渐耸动起来，他知道，方昕哭了。方昕将脸颊轻伏在李涵的肩膀，眼泪抑制不住地滴落下来，滴落在李涵的肩膀上。她本就是一个小女人，只想依偎在爱人的身旁，却不幸生于一个富贵世家。想起近八年的坎坷生活，方昕再也抑制不住内心的狂风暴雨，无意间伸出拿着鹅卵石的右手，沉沉地捶打起李涵的胸膛，像是在怨恨，怨恨命运的捉弄；像是在宣泄，宣泄内心的苦闷；像是在抱怨，抱怨你来得太迟。李涵将方昕搂得更紧了一些，让强劲有力的脖颈靠在方昕耸动的脸庞，试图安慰她激动的情绪。
好在，寒冷孤寂的夜晚已经结束，温暖和煦的阳光已经普照大地。
