美国大学一直传承着Liberal Arts的教育传统，也就是“自由教育”或“博雅教育”。它最大的特点就是被定位为基础和素质教育，而不是专业技能教育。因此，美国的本科都以基础学科为重，几乎从不设立“职业性”课程。像金融、法律和医学这样在中国极其热门的专业，在美国大学里反而是一片空白，一般只有等到研究生阶段才会设立。
达特茅斯的本科教育也是最纯正典型的博雅教育，学生入校时并没有系别专业之分。
每个新学年开始，我都会拿到一本厚厚的课程介绍，封面是达特茅斯的墨绿色，里面则密密麻麻罗列了这一学年中的所有课程。学生可以按其所好，自由选课，但4年必须修满35门课，其中包括人文科学、自然科学和社会科学类的课程各3门。
二年级时，我选择了经济学作为专业。说是专业，其实一共只需要修8门课。Bowdoin教授的公司财务就是其中之一。
Bowdoin教授年纪长，资格老，学问也高，是经济系数一数二的知名教授。在达特茅斯，无论名气多么大，水平多么高，所有教授必须要做的，而且也是他们最重视的，就是给本科生上基础课。
选Bowdoin教授的课，是在三年级的冬天。课堂上的他的确很有风采，名不虚传，但是，他留给我更深的印象，却是因为临近期末时发生的一件事情。
那时，我即将在新学期里去日本留学。我非常希望利用两周的春假回家看看，再从北京转至东京。
在达特茅斯，每个学期的最后一周都被称作“期末周”，所有科目的期末考试都集中在那几天进行。那个学期，“公司财务”的考试偏偏安排在“期末周”的最后一天。我查询了好几家航空公司，如果考试后当天启程，不是波士顿到东京订满了，就是东京到北京没位子。再等两天呢，原本就短暂的春假更是所剩无几。
大学四年，想家的心情从未停止过。开始是浓浓的思念，想得撕心裂肺，泪流不已。而后，慢慢地适应了，就变成一抹淡淡的乡愁，萦绕在心底，挥之不去。
尤其是在春节和中秋节，只有身临其境，才会懂得古人所说的每逢佳节倍思亲。就连我过去最不爱吃的月饼，也变成了美好的象征，似乎只有细细品味那种腻人的甜，才能一解心中思念的苦。
后来我常想，小城镇或农村的孩子来北京念书，他们的大学时光一定与我有着几分相似。当他们因为孤单无助不得不付出加倍的努力时，不也恰恰是我在达特茅斯最真实的写照？
所以，想到回家，想到北京，我总是难以抑制地归心似箭。犹豫再三，我鼓起勇气，在Bowdoin教授下课时追上了他。
Bowdoin教授银发苍苍，雷厉风行，平日里难得见他一笑。上课时，他时常点名，把最爱逃课的同学都修理得老老实实；考试时，他出的题目难度大，数量多，能在他的课上得到A，绝对是凤毛麟角。所以，提起他的名字，同学们都肃然起敬，诚惶诚恐。
看到我找他，Bowdoin教授还是和往常一样，不苟言笑。一时间，我不知道该如何开口，便不着边际地问了些专业问题。
“你前两次期中考试成绩不是很好吗？这些问题你不会不懂。15分钟后我在办公室约了客人，你还有其他事情吗？”
太直截了当了！简直是不近人情！我心里凉了一截，索性孤注一掷，决定将事情的原委和盘托出，看Bowdoin教授能否允许我提前一天考试。不过，这样的请求实在属于非分之想，所以我吞吞吐吐，从美国说到日本，又从东京说到北京，兜了半天圈子，还是没有切入正题。
这时，Bowdoin教授不客气地打断了我，依旧冷冰冰地说：“你是不是想提前考试？”
我连忙点点头，Bowdoin教授真是洞彻人心！尽管心里在怦怦打鼓，我还是像祈祷太阳能从西边升起一样，祈祷着奇迹能够出现。
Bowdoin教授从西装口袋里拿出一本早已翻得破破烂烂的日历本，戴上老花镜，仔细看了半天，说：“我可以把你的考试单独安排在‘期末周’的第一天。”
我欣喜若狂，几乎不敢相信自己的耳朵。一向以严厉着称的Bowdoin教授真的会同意我的请求，会这么富有人情味吗？Bowdoin教授的声音还是硬邦邦的，但那一刻在我听来却柔和极了，也温暖极了。毕竟，寸金难买寸光阴，这意味着我可以提前整整4天，回到我魂牵梦萦的北京，见到我时刻想念的家人！
“期末周”第一天，我如期来到平时上课的教室。
Bowdoin教授拿出试卷，说：“你有两个小时的时间。结束后，把试卷放到我办公室外的邮箱里，明天我会去取。”
我迟疑了一下：“没有人留在这里吗？”
Bowdoin教授皱了皱眉，似乎不明白我的问题：“只有你一个人提前考试，为什么需要别人在这里？抓紧时间，赶快开始吧！”停了停，他又补充道：“祝你考试好运！一路平安！”
说完，他转身匆匆离去，留下我一人在空荡荡的教室里，独自面对这场特殊的考试。
记忆中，我在达特茅斯的所有考试，无论大小，也不分专业，几乎很少有人监考。但每次，教室里都秩序井然，连“刷刷”的写字声都听得一清二楚。同学们埋头答卷，互不干扰，看笔记、写纸条或者打手势的情形从未出现过。似乎每一个人都懂得，诚信和荣誉远比成绩更值得珍惜和维护。
第一次置身于那样宽松的考场时，我简直难以置信。我问室友Lisa，难道美国学生从来不作弊吗？老师怎么可能对每一个学生都这么信任？
“考试怎么能作弊呢？那是欺骗啊！”Lisa匪夷所思，仿佛我的问题就像人为什么会吃饭、又为什么会睡觉一样幼稚而可笑。
的确，在美国老师和同学的心目中，自觉自愿地遵守考场规则就像地球的自转和公转一般天经地义。
然而，公司财务的考试毕竟只有我一个人。没有同学相互监督，Bowdoin教授依旧赋予了我同样的信任。他没有派助手监考，也没有检查我的书包，他甚至没有叮嘱我，考试题目不可以外传……
一个月后，我在日本收到学校寄来的成绩单，Bowdoin教授的课我只得到了A－。我知道，那是因为期末考试的最后两道题目我没有时间仔细回答。其实，只要我当时神不知鬼不觉地拖延10分钟，我的成绩一定不会仅仅只是A－。但是，我不遗憾，也不后悔，即便在当时，我也没有哪怕是丝毫的犹豫，因为我被赋予的是一种无法辜负的信任。
那份成绩单不够完美，但是，它让我心安理得。
