一
苍苍丁零塞，今古缅荒途②。亭堠何摧兀,暴骨无全驱③。黄沙漠南起，白日隐西隅④。汉甲三十万，曾以事匈奴⑤。但见沙场死，谁怜塞上孤⑥。
①感遇：有感于生活中的某些事物而抒发感情。《感遇》诗三十八首，是陈子昂的重要作品，它写的时间先后不一，内容也很复杂，有对当时政治的批评，有对人民苦难的反映，有对仕途失意的愤懑，有对人生无常的感慨，有对隐逸生活的赞颂等。
②苍苍：茫茫无际的样子。丁零：我国古代北方的少数民族，居于今西伯利亚叶尼塞河上游至贝加尔湖以西一带。塞：边地险要之处的关塞。缅(ｍｉǎｎ免)：遥远。这两句说，在苍苍茫茫的丁零塞上，从古至今都是遥远荒凉之地。
③亭堠：边地了望敌情的土堡。推：残破。兀(wù误)：高耸突出的样子。暴骨：暴露在荒野的尸骨。无全驱：指尸骨零散，残缺不全。
④漠：沙漠。隐：没。西隅：西边。
⑤甲：铠甲。这里指身披铠甲的战士。汉甲：汉代的军队，这里是以汉代唐。这种写法在唐人的诗文中很多。事匈奴：有事于匈奴，即同匈奴作战。
⑥但见：只见。沙场：战场。塞上：一作“塞下”。
这是《感遇》三十八首中的第三首。陈子昂随乔知之从军西北时，眼见边塞武备松弛，国防空虚，边境受到侵扰，给边民带来深重的灾难，因而写下这首诗。诗中描绘了边塞的荒凉，关塞的残破，表示了对人民苦难的同情，对朝廷无力维护边地的安全强烈不满。
二
圣人不利己，忧济在元元①。黄屋非尧意，瑶台安可论②?吾闻西方化，清净道弥敦③；奈何穷金玉，雕刻以为尊④?云构山林尽，瑶图珠翠烦⑤。鬼工尚未可，人力安能存⑥?夸愚适增累，矜智道逾昏⑦。
①圣人:指古代“圣明”的君主。不利己：不为自己打算。这是对封建统治者溢美之词。忧：忧虑。济：拯救。元元:指善良的人民。
②黄屋：华美的车子。古代皇帝所乘的车子，里面用黄色的丝织品衬饰，故称黄屋。尧：传说中上古的帝王。瑶台：用美玉装饰的楼台。上句是用尧的典故，传说帝尧很俭朴，住的是土台阶的茅屋，乘的是粗制大车，下句是用夏桀、商纣的典故，相传夏桀、商纣荒淫腐朽，都建造过华美的瑶台。
③西方化：指印度传入佛教的教义。清净：佛教以远离尘俗为清净。道：指佛教玄妙的理论。弥:愈，更加。敦:厚。这两句说，我听说西方传来的佛教，以清净为主，越清净越显得佛法的厚重。
④奈何：为什么。穷：竭尽。穷金玉：用尽所有的金玉来装饰。雕刻；指雕刻佛像和装饰庙宇。以为尊：以此来尊崇佛教。
⑤云构：指新建庙宇高峻华丽。山林尽：山上的林木都被砍光了。瑶图:装饰精美的佛塔。翠：翡(fěi匪)翠，绿色的玉石。烦：多。
⑥鬼工：形容建造工艺精巧，只有鬼神才能做到。鬼工尚未可：这是更进一层夸张的说法，认为新建的庙宇极为富丽，连鬼神都做不到，何况人力!
⑦夸愚:意思是说，武则天把大兴佛寺，修造佛像这些愚蠢的行为拿来夸耀。矜(jīn今)：自夸。矜智：意思是说，把愚蠢之行当作明智之举来自夸。
这是《感遇》三十八首中的第十九首。武则天当政后，指使薛怀义和东魏国寺僧人法明等伪撰《大云经》，说她是弥勒佛降生，应代替唐王朝统治天下。为了达到巩固统治权力的政治目的，武则天尊崇佛教，“敕两京诸州各置大云寺一区，藏《大云经》”(《资治通鉴》卷二○四)；又造“夹伫大像，其小指中犹容数十人”(同上卷二○五)。由于大兴佛寺“日役万人，采木江岭，数年之间，所费以万亿计，府藏为之耗竭”(同上)。针对武则天这种竭财以奉佛的行为，陈子昂深为不满，进行揭露。诗的前四句用儒家传统的说法，从正面提出问题，要武则天学古帝尧，不要像桀、纣那样挥霍无度。中间八句用佛教清净慈悲之道来说明穷奢极欲地广建佛寺、塑造佛像，是违反佛教教义的。并以夸张的手法，极力描绘那些富丽豪华的建筑，借以揭露武则天耗费人力物力的罪恶，与前面“瑶台安可论”相照应；同时和“圣人”的“忧济元元”形成强烈对比，进一步突出了主题，增强了批判性。最后两句指出“夸愚”、“矜智”的愚蠢，表明了诗人对崇佛的抨击态度。
三
朔风吹海树①，萧条边已秋②。亭上谁家子③，哀哀明月楼④。自言幽燕客⑤，结发事远游⑥。赤丸杀公吏⑦，白刃报私仇。避仇至海上，被役此边州⑧。故乡三千里，辽水复悠悠⑨。每愤胡兵入⑩，常为汉国羞。何知七十战，白首未封侯!
①朔风：北风。海树:指渤海附近的树木。
②萧条:树木凋零的样子。
③亭:亭堠(ｈòｕ 候)，关塞地方的土堡，即哨所。
④楼:指戍楼。
⑥幽燕：今河北省北部和辽宁省西部一带。客：这里就是人的意思，说他生于幽燕。
⑥结发事远游：古人二十岁束发戴上帽子，表示已是成年人。这句是说二十岁就作客远方。
⑦赤丸杀公吏：《汉书·尹赏传》说长安有一群少年杀吏为人报仇，他们事前装上赤、黑、白三色弹丸，各自摸取，得到赤丸的去杀武吏，得到黑丸的去杀文吏。这里指杀他憎恨的官吏。
⑧边州：泛指边远地方。
⑨辽水：即辽河，在今辽宁省。
⑩胡兵：古代对北方少数民族贵族统治者的军队的称呼。
何知七十战：汉朝名将李广身经七十余战，虽有功劳，未能封侯。这里借用李广故事抒发感慨。
陈子昂的《感遇》共三十八首，从所写的内容看，不是同一个时期的作品。作者针对唐代社会现实，有感而发，所以叫做“感遇”。这里选的是第三十四首，它写一个先是游侠，后来作战有功的壮士，未能得到应有的奖赏和重用，寄寓了作者的同情和不平，并对封建社会的埋没人才怀着不满。
四
本为贵公子①，平生实爱才。感时思报国，拔剑起蒿莱②。西驰丁零塞③，北上单于台④。登山见千里，怀古心悠哉⑤。谁言未忘祸，磨灭成尘埃⑥。
①贵公子：豪富家庭的子弟。
②蒿莱：草野。
③丁零塞：唐朝设置有丁零州，属陇右道月支府，在今西伯利亚叶塞河上游。“塞”在这里是边区的意思。
④单(ｃｈáｎ 蝉)于台：故址在今内蒙呼和浩特市的西面。
⑤悠；忧虑。哉；叹词。
⑥祸：指民族间的冲突和战争带来的不幸灾难。这两句说，谁说记住了过去的灾祸呢，它们在漫长的岁月中被逐渐遗忘了。
这是《感遇》的第三十五首，作于武则天垂拱二年(686)。诗中抒写军中生活和感触。当时作者年仅二十六岁，对于自己时代封建统治的当权者能否处理好边塞问题，表示疑虑。这首诗具有慷慨沉郁的特色。
