上午第一节是哲学课。
一只脏黑的手慢慢推开了门，带进一股刺骨的寒风和几片小雪花。不用说又是他——烧炉子的小伙儿。
他的脸部受了伤，用橡皮膏贴着，眼睛里闪着忧郁的光。
“喂！你怎么了？”我不知道他的姓名，平日里习惯以“喂”称呼他。全班五十多双眼睛也一起扫向他。他不答话，只默默地给炉子添煤。
我的同桌罗燕又在讪笑了。我狠狠地瞪了她一眼，她吐了一下舌头，不笑了。
“喂，你脸上的伤怎么弄的？”连我自己也不清楚，何以这样关心他，不过，他给我的印象还是很好的。听老师们说，他家在市郊，因为生性愚笨，父亲便勒令他退学回家务农，后来，托人在电大找了份烧炉子的活计。他很能干，不论是中文班，还是法律班、新闻班的炉子，他都给烧得旺旺的，即使有病（他不大讲卫生）也照烧不误。有时，他也坐下来听老师讲课，一双眼睛眨也不眨。碰到课堂讨论，他也凑到我们中间来，眼睛里总是充满着羡慕、惊讶的光。日子一久，我们对他的“介入”也就习以为常了……“告诉我，谁欺负你了？”凭直觉，我认定他被人打了。
他眼里的泪水终于盈出眼眶，喃喃道：“是土建班的几个小子打的！昨天，我……我肚子痛，没来得及给土建班引火烧炉子，后来，我强忍着痛去给他们烧，他们……就打了我。”
“就为这事？”一股怒火直冲我的脑门，不由愤恨起来。
“嗯！我刚进土建班，同学们就劈头盖脸一顿骂，昨天正好下了一场大雪，他们可算有了借口，说什么脚要冻掉了，还说我是属‘钱串子’的……”
“还让不让人听课了？”罗燕不满地嘟哝了一句。
我用眼神示意她将录音机的声音调小点儿，让他继续讲下去。
“当时，我气得够呛，说难道你们就不能自己动手烧吗。
那个大个子班长指着我的鼻子尖，对我破口大骂，还说要把情况反映给校党委，要解雇我。”
“你也太熊了！”罗燕拿出满不在乎的架势。有人瞪了她一眼。
“后来，他们干脆不让我引火烧炉子。他们动手要拆椅子当劈柴，我制止他们，他们不听，没法儿，我干脆堵在炉子前，不准他们点，他们火了，劈脸打了我好几拳。”
我义愤填膺。同学们开始窃窃私语了。
“太欺负老实人了！”
“不像话，没这号大学生！”
我用手势让大家安静，继续问他道：“后来呢？”
他低下了头：“他们恶人先告状，打了人，还把我给告到校党委。从今天起，我就管烧两个班的炉子，工资也给我降了一半。”
我不知怎样安慰他才好，陷入深深的思索，连他什么时候走的也全然不知。
我再无心听课，眺望窗外纷纷扬扬下个不停的大雪，我的心漫上了一丝忧郁。蓦地，我看见了他，烧炉子的小伙儿。在空寂的校园一角，他堆起了一个雪人，胖胖的，像个罗汉，怀里还抱着一本厚厚的“书”。他的身上落满了雪花，一脸稚气。
他欣赏着自己的杰作，痴痴地，眼里充满了希冀的光……
