常格不破人才难得也。
——曹操
曹探父子与建安诸子共同创建安文学，而其中起主导作用的当然是曹操，曹操把这些有才能的文人，特别是建安七子（鲁国孔融，广陵陈琳，山阳王粲，北海徐干，陈留阮，汝南应埸，东平刘桢），都网到身边，置于麾下，不仅为他们提供创作条件，而且言传身教，或令其与自己的儿子共题作文，或以自己的诗作示众。因此，我们清楚地看到，建安时代的文风，虽然从根本上说是时代使然，但与曹操的提倡和无形的影响有着密切的联系。所以，我们不妨说，所谓“建安风骨”，首先就是曹操的诗文风骨。
如论建安时代颇负文名、且与曹操紧密相关者，不能不论及蔡文姬和她的凄绝感人的《胡茄十八拍》。
蔡琰，字文姬，陈留圉（今河南杞县南）人，是汉代著名学者蔡邕的女儿。史载：蔡文姬“博学有才辩，又妙于音律。”兴平元年（公元194年），李催、郭汜在长安作乱，河东区也陷入兵荒马乱中。蔡文姬因丈夫亡故，又无子嗣，打算返回娘家避难，不幸在途中连人带轿被胡骑兵有劫走。因闻其为蔡邕之女，不敢杀害，更因蔡文姬美丽又富才华，匈奴左贤王深爱之，乃收之为妾。其后蔡文姬滞留胡营十二年，并和左贤王生了两个儿子。
曹操和蔡文姬碰面，已是建安十三年（公元208年）的事了，五十三岁的曹操这时已成为北方第一雄主，并身居汉朝廷的宰相之职。或许由于统辖的地区已广及河东郡，使曹操想起陈留的故友蔡邕，更得知蔡邕家人均在乱兵中遇难，只有蔡文姬滞留于左贤王廷中。曹操想起那位可爱的女娃娃，算来也已是二十八岁的妇人了。
于是曹操先派人探询蔡文姬本人有没有返回中原的意愿，得知文姬有意回国，乃以大量黄金，软硬兼施的从左贤王手中赎回了蔡文姬。
从蔡文姬日后所写的《悲愤诗》中，我们可以看出乱世儿女之悲哀和无奈。也许她在左贤王宫中过着尚属幸福的日子但深爱中国文学的蔡文姬，思乡情切，根本无心享受异族的王廷生活，不得不和自己亲生的爱子分开。
儿前抱我颈，问母何欲之？人言母当去，岂复有还时。
阿母常仁恻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不愿思。
见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。
去去割情恋，遄征日遐迈。悠悠三千里，何进复交会。
念我出腹子，胸臆为摧败……。
每当读到这些无奈的诗词。不禁让人唏嘘不已。
曹操在赎回蔡文姬后，便以父执辈的身分为她作媒，许配给屯田都尉董祀。但即使只是短期间的接触，曹操对蔡文姬过人的才华及美色，必定印象深刻。而蔡文姬也深感这位当朝丞相特有的热情、亲切及英雄气概，当然曹操的文学天才，也必让蔡文姬深感惊讶而敬佩不已。曹操决心整理故友蔡邕的著作，由于能完成这项工作最适合的人便是蔡文姬。这两位相差二十余岁的异性朋友，就此展开十余年的柏拉图式精神交谊。
《后汉书·茅祀妻传》有如下记载：
陈留董祀妻者，同郡蔡邕之女也，名琰，字文姬，博学有才辩，又妙于音律……在胡中十二年，生二子。曹操素与邕善，痛其无嗣，乃遣使者以金璧赎之，而重嫁于祀。
董祀为屯田都尉，触犯法令当判死刑，蔡文姬为救丈夫，亲自晋见曹操求情。这时曹操正接见公卿名士及远方使者，相府中满堂宾客。但一听说蔡文姬求见，曹操立刻停止宴客，并当场向宾客宣布：“蔡伯喈（蔡邕字）女在外求见，现为诸君引见之。”
蔡文姬进入相府，蓬首徒行，叩头请罪，音辞清辩，旨甚酸哀，满堂宾客为之动容，曹操也深表同情。
曹操说：“你提出的辩词虽情有可原，但判刑的文状已发出去了，为之奈何？”
蔡文姬可一点也不放松，进而表示：“明公厩马万匹，虎士成林，为何爱惜快马，而不肯派遣急使，去救一垂死之生命呢？”
曹操不得已，立刻派遣快骑，追回董祀处刑书，并减轻其刑。当时天气非常寒冷，曹操见蔡文姬衣服单薄，立刻赐以头巾履袜。
解决了董祀的问题，曹操便正式接见蔡文姬。闲谈中，曹操问道：“闻说夫人家中，有不少你父亲留下的书籍，其中的内容可还记得。”
文姬对答说：“过去父曾留下作品四千多卷，但由于战火 蹂躏，流离失所，大部分都遗失了，如今我还能够记诵的大概只有四百余篇。”
曹操非常高兴地表示：“那么我派十个书吏去帮助夫人，把它誊写出来如何？”
蔡文姬说：“妾闻男女有别，礼节上是不可以由我口述，而请书吏写的。请给我纸笔，由我直接写下来好了。”
于是亲笔缮写，四百余篇皆无遗误。
能够独自追忆亡父四百余篇遗作，文无遗误，可见蔡文姬是个极有天赋的文学家和诗人。可惜他的诗文作品留下来的仅两篇。其中之一是离开左贤王返回魏时，亲自作的《悲愤诗》，其二是有名的琴曲《胡茄十八拍》。《胡茄十八拍》描述了蔡文姬个人的不幸遭遇，凄绝感人，现选录如下：
第一拍我生之初尚无为，我生之后汉祚衰；天不仁兮降离断，地不仁兮使我逢时。
干戈寻兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。烟尘蔽野兮胡虏盛，志意乘兮节义亏。对殊俗兮非我宜，遭恶辱兮当告谁。笳一会兮琴一拍，心溃死兮无人知。第三拍越汉国兮人胡城，亡家失身兮不如无生，裘为裳兮骨肉震惊，羯擅为味兮枉遏我情。弊鼓喧兮从夜达明，风浩浩兮暗塞昏营。伤今感昔兮三拍成，衔悲畜恨兮何时平。
第十拍
城头烽火不曾灭，疆场征战何时歇，杀气朝朝卫塞门，胡风夜夜吹边月。
故乡隔兮音尘绝，哭无声兮气将咽。一生辛苦兮缘别离，十拍深悲兮泥成血。
第十三拍
不谓残生兮却得旋归，抚抱胡儿兮泣下沾衣。汉使迎我兮四牡驯驯，胡儿号兮谁得知。
与我生死兮逢此时，悉为子兮日无光辉。焉得羽翼兮将汝归，一步一远兮足难移。
魂消影绝兮恩爱遗，十有三拍兮弦急调悲，肝肠搅刺兮人莫我知。
第十六拍
十六拍兮思茫茫，我与儿兮各一方。日东月西兮徒相望，不得相随兮空断肠。
对萱草兮徒想忧忘，弹鸣琴兮情何伤，今别子兮归故乡，旧怨平兮新怨长。
泣血仰头兮诉苍苍，生我兮独罹此殃。
蔡文姬的《胡茄十八拍》一百零八句。诗人首先用极其真切的语言史诗般的描述汉末战乱之苦，接着叙述自己没入匈奴的思乡之情，然后将发自内心的恋子之情，喷发纸上，肝胆俱裂，最后写归汉的感受和遭遇。
蔡文姬的《胡茄十八拍》和《悲愤诗》熔个人遭遇、社会动乱于一炉，感情进发，盛极悲凉，凄绝动人。当代文学家刘大杰认为，《悲愤诗》“笔力深刻，概括性很强，与曹操的《蒿里》、王粲的《七哀诗》有共同的特色。”
蔡文姬为什么能写出如此动人之作呢？第一，固然是悲惨的身世使然，战乱中的痛苦遭遇和异域的生活感受丰富了她的创作内涵。第二，汉魏文风，特别是以曹氏父子为代表的建安“风骨’’的影响。第三，自然是甚得家传之精，功底厚实之故。
通过以上的分析，不难看出，除第三点外，其他两点都与曹操有着直接或间接的联系，因此，我们不妨说，蔡文姬虽非建安七子，未曾直接受制于操，但其创作成就都同七子一样与曹操有着密切的关系。没有曹操，很难想像蔡文姬会有《悲愤诗》和《胡茄十八拍》。
