登陆注册
4897000000021

第21章 约翰·宾厄姆(1)

真假间谋

约翰·宾厄姆不仅是一位大大受到低估的作家,而且也是屈指可数的几位公开为英国秘密情报机构辩护的人之一。他以自己在军情五处的经历为素材创作了极为真实的惊险小说。

约翰·迈克尔·沃德·宾厄姆出生于1908年11月,先是在切尔滕纳姆学院接受教育,然后花了三年时间在法国和德国学习语言。他当过《赫尔每日邮报》的记者,后来又任《星期日电讯》的美术编辑。1960年继承了爱尔兰的克兰莫里斯男爵的爵位。

他的妻子,传记作家玛德琳·宾厄姆写道:“也许是因为在报刊工作,几乎每天都要读到大量有关纳粹分子猖狂活动和残害犹太人的文章,这使我们具有比大多数人更为强烈的政治意识。对可能引发战争的事件更为敏感。况且1936年我们一直住在切尔西,目睹了莫斯利(纳粹组织黑衫党头目)黑衫党行进在国王大道上的情景。”宾厄姆因为近视眼,最初未被批准入伍,后来他把视力测试表默记在心,终于混进了皇家工兵部队。在这期间,他和他的妻子开始创立旨在反对缓靖政策的英国民主党,正是借助这一新建立的政治团体,宾厄姆抓了一个所谓的“间谍”。

当一个名叫沙弗罗特的德国侨民申请加入英国民主党时,从小就喜欢阅读奇尔德斯和巴肯小说的宾厄姆顿生疑窦。他无法理解一个德国人为什么想反对自己的国家。事情也凑巧,沙弗罗特竟在一个兵工厂工作。充满自信的宾厄姆慢慢地认定沙弗罗特是一个间谍,并决定把他送交法庭。宾厄姆写信给他的叔叔赫伯特·狄克逊议员,请他与情报机关联系一下。然而狄克逊更关心的是他参与英国民主党活动的事。他把宾厄姆召到下议院,当面指出一个地方部队的军官组织政党是违法的。宾厄姆说自己只不过是个卑微的皇家陆军工兵部队的司机,赫伯特叔叔仍不改口。但他答应派人调查沙弗罗特,宾厄姆则静候消息。他确信自己尽了职,一名重要的间谍就要露出真面目了。

结果,沙弗罗特是完全清白的,宾厄姆大为失望。不过,此番调查为宾厄姆进入安全机构创造了条件。几星期后他被召到军情处五处总部接受面试,自己咸了一名间谍。

詹姆斯·邦德的“老板”

马克斯韦尔·奈特,是军情五处的一名经验丰富的官员,专门负责反颠覆活动。他可是个风云人物,伊恩·佛莱明笔下的“007”詹姆斯·邦德的老板M,就是以他为原型的。他还是研究秘学的学者,精力旺盛的板球运动员,爵士音乐的行家,自学咸才的博物学家。晚年他还主持过BBC广播电台的儿童节目和自然史节目。

出色的成绩早已使奈特在军情五处里赢得了声誉。他成功地在英国共产党组织和法西斯主义联盟内安插了特务。1938年他还破获了受到共产党支持的伍尔维奇·阿塞纳尔间谍网。不过,他的私人生活很不幸。他的第一个妻子是自杀的,以后的两次婚姻也是危机不断。奈特是军情五处里最神秘莫测的人物之一。20世纪30年代后期在他周围聚集着一些年轻精英。他所领导的85(6)部门是军情五处最秘密的前哨部队,该部设在海豚广场靠近泰晤士河的一幢独立的大楼内。当初对宾厄姆进行面试的就是奈特,在宾厄姆的印象中:“他约40岁,长得十分英俊,鹰钩鼻,脸上常挂着微笑,能当巴肯笔下主人公的原型。他穿一件灰色的花呢服装,与他的头发构成协调的色彩。”可是面试后没给他回音。于是宾厄姆回到舰队街的《星期日电讯》社,仍去当他的美术编辑。随后的几个月里奈特偶而把他召去,问他一些关于某些有法西斯倾向的记者的问题。有的他能回笞,有的他没法回笞,但他意识到,自己已在报社内充当”间谍”的角色了,因为报社老板罗瑟米尔勋爵曾是莫斯利的支持宥。

1940年春,宾厄姆终于收到奈特的一封信,信中提及了军情五处的一份年薪400英镑的工作,请他考虑一下。玛德琳·宾厄姆回忆说,那天她丈夫从奥尔德肖特打电话告诉她,他已经接受了奈特的提议,调令马上就要下来了。“我无法相信这一事实。约翰竟成了巴肯笔下的人物之一。真是太有意思了。”但奈特对理查德·汉内式人物不屑一顾,他想要一帮能适应各种社会环境的年轻人。他近来吸收的这种适应性很强的年轻人中,有神秘小说家丹尼斯·惠特利与他第二个妻子所生的儿子比尔·扬格、一个自取笔名威廉·莫尔的侦探小说家、一个负责监管反共产主义行动的前报社记者诺曼·希姆斯沃恩和花花公子托尼·吉尔森。宾厄姆即可开始在海豚广场工作。他拥有两个套间,一个套间是用做办公室的,另一个套间则出于安全考虑用做卧室。宾厄姆受奈特的直接领导。奈特要他在玛德琳面前守口如瓶,幸好他在《星期日电讯》当记者时就来去行踪不定,所以没引起亲戚朋友的怀疑。

宾厄姆很快看出,奈特用人非常谨慎,被他选中的人不多,因为在他的部门“隋报官”与“特务”之间没有区别,他们都必须是多面手,有时得像情报官一样考察征募对象和审查嫌疑分子,有时得像特务那样进行刺探活动。奈特的观点是,在反间谍活动中特工人员必须百分之百的可靠,而最可信的是他手下的情报官员;那儿的气氛轻松愉快。常常有人开玩笑地说:“这些长着一双鹰眼的人老是不停地进进出出。”其实,奈特手下那些独当一面的官员都是些相貌平平的人,而且无一人与鹰有相似之处,然而他们的这种平凡却越发显得有魅力。

奈特战时最漂亮的一次行动是逮捕安娜·沃尔克夫和泰勒·肯特。他们两人卷入了盗窃罗斯福与邱吉尔之间往来的绝密信件副本一案。这些信件的内容一旦泄露,罗斯福政府就有可能垮台并由此阻碍美国参战。这次成功的行动给他的部门带来了荣誉。宾厄姆也从奈特身上直接学到了如何井井有条地开展工作。

夫唱妇随

1940年,当大规模的战争行动开始后,宾厄姆着手撒网围捕外国嫌疑犯,并为在曼岛囚禁被指控有法西斯主义倾向的人游说。玛德琳终于作为军情五处的一名秘书,去新设在牛津郡布莱尼姆宫内的总部上班了。外界对军情五处的印象是,办公室的打字员、秘书和文书档案管理员,都是些疯疯癫癫初出茅庐的年轻女子,她们把安全保密工作看做无足轻重的事情。但玛德林觉得,所有的工作人员都有强烈的安全保密意识。她们中大多数人是军人的女儿或妻子。她的同事基本上都住在基布尔学院内,环境死气沉沉。从卧室到浴室得穿过维多利亚女王时代的哥特式庭院。但奈特和他手下的人则全都在海豚广场那儿工作。像材料归档、审核报告等琐碎的事,他们不用操心。只是在出席最高级会议时,奈特才去布莱尼姆宫,那时他会穿上少校制服——一套他不真有资格穿的制服,显得英俊潇洒。宾厄姆曾这么评价他:

奈特是一位非常出色的领导。他喜欢动脑筋,想办法,点子多。我们都愿意铁心跟着他。当炸弹倾泻而下时,他像母鸡爱护小鸡那样,对我们表现出极大的关注。他把我们看做他的孩子……尽管我们长得高矮胖瘦不一。

在占领区

宾厄姆拿着400英镑的年薪(不用付税,因为军情五处并未正式登记注册),在奈特身边一直工作到战争结束。1946年他作为一名情报官去了德国的汉诺威。他的任务是调查数百名值得怀疑的难民,他们在城里四处转悠,没有固定的落脚点。他对汉诺威的最初印象生动地描绘在他的日记中:

一幅灰蒙蒙的凄凉景象。宽阔的街道两旁耸立着高大的建筑,碎石破瓦堆积如山。一切都是灰蒙蒙的……

许多大楼的窗户都已没有了玻璃,炸弹炸裂了屋墙。幸存的住宅从屋内伸出一截临时用的烟囱,以此证明里面有人居住着。

宾厄姆注意到,过路人都用茫然若失的目光盯着他,里面没有仇恨,也没有好奇。假如他同他们说话,他们会用一种绝无个性色彩的方式,礼貌而又诚恳地做出反应。有些男子穿着破旧的德军制服;有些女人穿着用撕下来的纳粹旗帜做成的红裙子,给人一种哀婉凄楚的感觉。商店里食品少得可怜,而棉布、缝针、梳子、剪刀等已绝迹。火柴每月配给一盒。外衣大多是用染过色的旧军毯改做而成的。煤已停止配给。至于对军政府的态度,人们表现出一种矛盾心理,既充满了怨恨,又流露出一种无动于衷的接受,因为他们认为军政府的用意可能是好的,但由于无能造成了极大的损失。

宾厄姆的工作非常繁忙,常常为了研究各种公文忙到凌晨三点,其中包括许多涉及俄国占领区的情况和被莫斯科当局怀疑在向英国或美国传递情报的人的命运问题。俄国人逼迫对象“开口”的方法之一,是臭名昭著的“瓦瑟尔卡策尔”法,即在冬天,每隔10分钟往受害者赤裸的身体上浇冰冷的水。这种折磨要持续2至14小时,直到身上结成一层薄薄的冰为止。开始宾厄姆认为,俄国情报机构在监视英国占领区方面已快智穷才尽了,因为在那儿没发生任何与他们有丝毫利害冲突的事。后来宾厄姆发现,俄国人并没有停止活动,于是他想会不会是他们在进行和平时期的演习活动·最后他得出结论,在俄国人的眼里“安全工作与谍报活动是生活的本质内容”。现在表现出来的只不过是一种假相。

审讯

同类推荐
  • 非凡传说

    非凡传说

    他手持一根盘龙棍,打遍天下九九八十一州都姓赵;一介武夫爱藏书,并因此而开创出来了一个文人天堂!
  • 捻军铁骑

    捻军铁骑

    清同治年间,由清廷王爷僧格林沁率领满蒙骑兵,与新捻军鲁王任化邦的捻军骑兵,双方共计10万多人,在山东高楼寨进行了一场惊天动地的骑兵大战。金戈铁马,刀锋铁骑。一时间钲鼓喧阗,旌旗蔽云日。双方统帅斗智斗勇,拼杀现场势均力敌。令人意想不到的是,一件很小的事竟然打破双方平衡,战斗结果也意外转折。这次战争后来被《中国军事百科全书》列为影响中国的100次战争之一,根据本小说资料撰写的电影剧本“浴血高楼寨”也正在编辑中。
  • 金眼睛(上):看中国

    金眼睛(上):看中国

    秋天的华山是美丽的。我几乎走遍了中国的名山秀水,但是能像华山这样的山还不多见。他最具阳刚之气,那高耸入云犹如一排排天墙横在你面前的巨石就是最好的证明;他又异常的壮丽,说其壮是因为那略带纹路的岩石,就像男人结实的背膀;说其丽是因为白色的巨石总会有葱葱绿色植被相伴,白绿相间,在蓝色天空的衬托下,构成一幅天然的画卷,令人折服。
  • 极品小游医

    极品小游医

    徐知乎被人给穿越了,然后穿越他的人就挂了,唯一存在的痕迹就是留在徐知乎脑海里的不知名信息,作为一名小游医,徐知乎的理想就是光复自己的仙医门。理想是美好的,前途却是未知的。紫女:“知乎,晚上到妾身的房中再给妾身写几句诗词吧。”白梦柔:“知乎,奴家腰有点酸,晚上你进来帮奴家揉一揉好不好。”徐知乎表示,娶妻生子,此乃光复宗门的一大步。这是一个被穿越者的故事,这是一个小游医光复自家宗门的故事,这是一个...纯洁的故事!
  • 老秦人穿越到三国

    老秦人穿越到三国

    一个在现世普普通通的老百姓,在一次意外的事故后穿越到了三国,战吕布、擒刘协、睡貂蝉、收二乔、成王霸之业,复我大秦!
热门推荐
  • EXO.爱你无怨无悔

    EXO.爱你无怨无悔

    这份爱,来的太难,爱的太累,心被伤的破烂不堪,支离破碎,但,即使再苦再累,即使下定决心不再爱你,心中思念,却无法平静......
  • 圣君的冷宫宠后

    圣君的冷宫宠后

    那年,明心寺外的一见倾心。那时,她封后入冷宫,终是苦等三年。那夜,她身死香消玉殒。此爱难在,此恨难眠。三年弹指。她重生醒来,他后宫终然无主。三年,改变了许多,却无法改变有些事情,比如恨和爱。再次相逢。她抱着仇恨而来,却不料迎来盛世绝宠。
  • 荒古禁忌

    荒古禁忌

    叹一息,寒梅傲雪为谁开?百世回眸待君来.....百万年的仇恨!终要破入九天....千万世的等待!哪怕寻遍九幽(精心打造,只要你敢....我将与你梦回洪荒,眼俯禁忌)
  • 逆天冥妃

    逆天冥妃

    她,是他捧在手心怕碎,含在口里怕化的珍宝;他,亦是她的私有物。————我是分界线—————她,人前是龙天集团的美女总裁:龙亚轩,这样的她在世人眼中是杀伐果断、阴晴不定;人后,她是恐怖教授的完美试验品:上宇轩,她在他面前是绝情淡漠、冰冷嗜血,是恨不得杀了他喂狗。一场背叛,使她脱离了他的魔爪、也在他们这个世界消失来到了这里----亚伦大陆。使她成为了她。她,世人眼中的笑柄、家族的耻辱-----只因她是个废材。他,冰冷绝情且身份强大,却因那几秒的一瞥对她产生了兴趣,也动了数百年来未跳的心.......
  • 绝世狐医:介王殿下你别跑

    绝世狐医:介王殿下你别跑

    一个只会医术不会武功的狐医,一个战功赫赫却粗枝大叶的王爷,只是一个偶然,两个冤家一生纠缠。“灵兮,今天出诊带上我可好?我保证不打也不闹。”“介子祈,你说说我怎么敢带你。每次我一给男人号脉,你看看你的嘴歪的,还要嘟嘟囔囔的,我还不是你的妻子呢。”“那有什么,不就是没有结婚吗?”“那当然有什么了。”“既然这样,我们明天成婚吧,灵兮!”那一天,是她的盛典,全城祝福着她幸福美满;那一夜,是他的狂欢,万千娇媚妖娆只为他开。
  • 梦域剑圣

    梦域剑圣

    梦域之中,杀人案是家常便饭。然而,有这么一个大小姐,手里有一把梦域神剑,办着梦域里的疑难杂案。
  • 遇见薰衣草地上的你

    遇见薰衣草地上的你

    七岁的林悦在薰衣草公园里与南铭相遇,几天后出车祸身亡,南铭却不知道,八年后,林悦的妈妈从英国把林悦的孪生妹妹欧阳雪和她的好朋友顾馨带回国,在机场与南铭相遇。
  • 潘宫的预言8:死神的黄金棺

    潘宫的预言8:死神的黄金棺

    经历了组队以来最艰苦卓绝的一战,斗鱼和他的小伙伴又马不停蹄的赶往下一个目的地——地狱凤凰城。在迷宫似的紫禁宫内,处处暗藏危机。斗鱼他们伪装成杂耍团伙计,与一个身份成谜的“外交官”签下了生死契约书,没想第一个任务就是运送一枚足以炸毁整座宫殿的定时炸弹。为了了解事情的真相,伙伴们进入藏满骸骨的死亡冰窖里,却被意外反锁在里边,危险朝他们一步步逼近。地底深处恐怖的怪兽吼声、被奉为死神的神秘黄金棺、走不出去的镜面迷宫……种种迹象表明,这里隐藏着一个惊世骇俗的秘密。多重危险来临,斗鱼能否率队战胜藏匿在黑暗处的敌人,获取重要的灵戒讯息。加油,了不起的冒险小队!
  • 我们都曾途经幸福

    我们都曾途经幸福

    有时候我们会因为一个破旧的芭比娃娃跟好朋友吵一架,有时候我们会愤怒地在黑板上写上“XX是王八蛋”这样触目惊心的字眼,因为那个时候年幼的我们,以为友谊不过是生活中的附属品,而芭比娃娃却是一个奢侈品。五个孩子从小一起长大,感情深厚,却不得不接受一连串地变故:一直恋爱的夏禹海和兔子突然分手了、而阮空空暗恋的男孩白小池,对混血姑娘佐薇一见钟情……当大家的感情都变得微妙时,夏禹海爸爸突然去世,他变了一个人似的对友谊和爱情都十分冷淡,而兔子又被人嫁祸进监狱……接踵而来的灾难,让阮空空觉得,五个人曾经纯真的感情,成了这世间最奢侈的物品,她求之却不得。而这些灾难,到底是意外,还是某个躲在暗处的黑影的阴谋?
  • 长公主种田记

    长公主种田记

    大龄未婚女汉子重生到昏君当政、民不聊生的东晋末年,如何帮助亲爱哒一家造反上位,收获美好爱情,成为人生赢家?作为新鲜出炉的驸马,如何帮助新鲜出炉,凶残无比的公主大人征服乱世,力挺岳父一统江山?面对凶残的母后大人,以及怕老婆的父皇,若干疑似蛇精病患者的亲戚,“勇悍二人组”如何妥妥搞好皇室内部关系,促进皇室和谐,最终实现天下一统,百姓幸福安康?总之,这是一部温馨甜蜜的异世开发史~