以前，简方平觉得自己懂红酒，也懂王菲的歌。可那个瞬间，他一下子惶惑了，不知道歌词里旋转的木马是谁，离场的又是谁。告别的时候，班长悄悄对他说，武艺挺高嘛，哥哥我等着喝你的喜酒了。简方平笑而不答，心里拥堵得再没有一丝空间。
几天之后，班长的电话来了，跟预想中的气急败坏差不多。班长劈头就问，小竺出国了你知道吗？简方平嗯了一声。班长大骂起来，他一句话也不说，是班长挂的电话。出于尊敬，他把最后的发泄留给了班长。放下话筒，简方平走到门口，把门反锁上，却再无力走回座位，靠着门一点点下沉，坐在地上。泪水夺眶而出。是因为委屈和被骗，还是因为看重这段感情，他自己都无法判断。38岁的老男人了，哭起来样子很难看的。一盒烟抽完，班长的电话又来了，语气仿佛变了个人，隐约能听到班长夫人的哭声。班长的话很简短，我知道怎么回事了，收拾一下，老爷子要见你。
常委院其貌不扬。武警看了看班长的证件，笑着说这是规矩，再熟的人也得检查。班长强撑着笑了一下。王家很简朴，连电视都是多年前的老款式。老爷子在书房召见了他们。老爷子站起来，在书房里踱步，缓慢地说，小竺的事，你们都知道了？班长和简方平互相看了一眼。班长说，我刚刚知道，是小筠告诉我的。老爷子顿了顿，说小筠她妈死得早，小竺还是小筠带大的。小简，你也知道了？
简方平有点恍惚。他的名字还是第一次出现在省委常委的嘴里。他点点头，小竺自己告诉我的，上次旅游的时候。
既然都知道了，就到你们这里为止，不要再外传了。老爷子继续踱步，反正也不是什么光彩的事情，有违人伦啊。其实也怪我教女无方。我想交代的就这些。你们都是单位重点使用的，工作忙，我就不留了。班长和简方平忙起身告辞。出门的时候，老爷子拍了拍他的肩膀，说小竺走之前特意留了话，讲你是个好人，好好干吧。简方平声音哽咽着说不出话，只有点头。老爷子叹气，说你受委屈了，好好干，我心里有数。他知道，老爷子这个级别的领导能这么跟他讲话，已经是莫大的不易了。
简方平和班长没回单位。班长把车开到城郊河边，两人看着打着旋流向远处的河水，都在沉默。班长捡了块大石头扔进去，激起几朵浑浊的浪。班长说，操他妈！真是无奇不有！真有这种事！她不是也跟你……简方平打断他，说，行了，不管怎么说，我得感谢你给我找了个处女。班长回头诧异道，真是处女？简方平哑然失笑说，怎么可能不是？班长说，那你有福气，得请我喝酒。他说，一定，一定。两人互相扶着肩膀，回到车里。
王雅竺出国之后，简方平对相亲产生了恐惧，由恐惧变得麻木，连暧昧也不想再玩儿了。后遗症不止于此。本来艳羡简方平攀龙有术的人，都喜出望外地等着看笑话。班长对他说，你知道官场中人什么事最开心？半夜三更纪委的人来敲门要双规你。说的罪状你都有。你吓得屁滚尿流。纪委的人问你，是某某某吗？你喜极而泣，大声说，是对门！
希望看笑话的人都失望了。各种迹象表明，简方平不但没有掉下来，还有可能升上去。省委党校新一届处长班开学了，名单里赫然有他。据说本来也没有，厅里只报了黄处长。简方平刚提的正处，与黄处长资历相差甚多。谁都没有想到，省委组织部亲自过问了此事，临时增补给厅里一个名额。这合乎原则又违背常理的变化让钟厅长都感到意外。背后的原因众说纷纭。
不过简方平的确进了处长班，眼看着毕业后就要进入提拔副厅级的序列，这就跟莱温斯基裙子上的斑点一样，铁证如山。简方平的背景神秘莫测，又是本届处长班里唯一的单身，身份一露，顿时引来无穷的羡慕以及相亲，让他疲于应付。曾经沧海难为水，他很难再找到相亲的状态，多数是接触一下，随便找个理由草草结束，深入发展的少之又少。就像一条老去而高贵的蛇，又诡异又恐怖又冷血，却宁肯挨饿，也不吃腐肉。
日子不紧不慢地翻过去。厅里新家属院盖好了，装修之后，他带着全家搬入新居。新家在一楼，有180平方米，不算小院和地下室。父母和儿子入睡了，他总要一个人来到小院，在躺椅上摇晃，旁边放着红酒。隆河谷底的教皇新堡，口味丰厚圆润，最适合独处时斟酌。他想起被人说了一遍又一遍的话，不知谁是你家的女主人呢。
新房里的确缺了个新娘。他想。
这段日子里倒也陆续见过几个，但都没有感觉。上次经厅里一个老处长介绍，他认识了一位女博士。博士30出头，戴着眼镜，姿色中等偏上，身材如同一支铅笔。大概人一有学问，口才就跟学问成反比，话都不多。博士研究生物学，看惯了显微镜下的细胞，对面前的活人缺乏了解的兴趣，更是惜字如金。简方平和她约会的动因很简单，她是博士，可能会给威威的教育有所帮助。与他交往过的女人不同，她对他的身份、地位、权力等等没有概念，甚至连车的品牌都认不全。一次他去学校接她，开的还是那辆帕萨特。博士皱眉对他说，你的桑塔纳该洗洗了。这句话让他很有好感。
他曾经和班长打赌，做过一次关于车的有趣实验。他开着下属单位的Ａ8停在省艺校门口，不出30分钟，就有女孩子敲车门，问他能否捎她去一个酒吧，她和同学约好了聚会。女孩子嫩得流汁。简方平想到了和王雅竺在景区的两个夜晚。他爽快地让她上车，女孩子熟练地抽着车里的黄鹤楼1916，大谈对各种豪华车的理解。一路上基本都是她在说话，她态度的从容让他不忍怀疑什么。他眼前幻化出漫天飞舞的避孕套和档案袋。到了地方，女孩子给同学打电话，说了一通后遗憾地告诉他，聚会临时取消了。简方平知道她在暗示什么，就微笑说你先进去占个位置，我停了车就来。女孩子下车，抓着那盒黄鹤楼。他调转车头，直接开上大街。通过后视镜，他看得见女孩子破口大骂的样子。班长在酒店包间里等着他，一干党校同学也在。简方平进去，叹息说我输了，今晚我买单。包间里顿时笑语不绝。
其实博士那句话还透露了一个重要信息——她有洁癖。博士可以容忍活体解剖时的血腥，却无法容忍他身上任何细胞的不洁。她柔柔地命令他要每天洗澡，每天洗头，香皂和洗发水的牌子要由她来定；他走路要抬头挺胸，不许抽烟，红酒也要适量；她不喜欢任何交通工具，只要座椅上有别人的体温，她就会固执地等着冷却下来再坐；她不喝凉水，即便是大热天也要烧开水，等等等等。
简方平一开始以为这就是所谓磨合期，慢慢地可以改变。但一个月下来，两个月下来，两人总是磨而不合，而且惨遭打磨的往往是他。简方平曾试图吻她，她并未拒绝，只是不愿张开双唇，说对他的口水过敏。他简直想问问她，这世界上有没有东西她不过敏的？终于在第三个月的时候，他决定放弃。两人约会在一个酒庄，简方平点了瓶智利圣卡罗酒庄的维斯塔那。价格不高，反正她也不懂。博士见他有些躲躲闪闪，主动说是不是受不了我了？好，我提出和你分手。简方平如释重负，心里反倒有些伤感。分别之际，博士说你应该算是个绅士，自始至终都给了我尊重，谢谢。
其实简方平很不情愿做绅士。他心里明明有只野兽，为了做绅士，他不得不让它冬眠，而且不告诉它春天何时会来，因为他也不知道。厅里今年新来的女大学生不少，有主动示爱的，也有精心暗示的，让他大开眼界。每次出差，只要有女同事一起，都会让他头疼几天。连跟女同事说公事，门也要开着，声音也要提高，嗓门跟大会发言似的。
有趣的是，他迟迟没有再婚的事还得到了一位女士的关注。杜萱葳在跟第二任丈夫有了一个女儿后，不知为什么又离婚了。她固执地认为简方平是在等她回头，勇敢地找到他，表达了复婚的意愿。他简直不敢相信世界上真有如此不乏勇气的女人，当然是拒绝。好在威威对她的小女儿有天然的抵触情绪，除了她自己，杜萱葳找不到任何支持者。此事无果而终。
更有趣的是，杜萱葳还来厅里闹了两次，一次带着安眠药，一次带着刀。如果没有这些道具，大家对她还能表示同情；闹过之后，舆论风头劲转，被同情的成了简方平。父母也没闲着。他们社交圈子窄，自作主张从老家弄来了几个相亲对象，形形色色的都有，弄得简方平哭笑不得。父亲问他，究竟要找个什么样的？他老实说我也不知道，大概快了吧。父亲说，你就当西门庆吧！
偶尔，简方平会把车开到城外，停在路边，点上烟。你在干什么？他问自己。天色渐黑，往来车辆次第打开车灯，把前方照得很亮，车里却乌黑一片。
他已经不听王菲了，听广播。每当电台放王菲的时候，他就转台。广告大多是卖房的，卖车的，这些他都不缺，他缺的是种踏实的感觉。这种感觉只有女人能给，但不是每个女人都能。问题就在这里。他是大家眼里能让女人踏实的男人，有地位，有品位，生活精致，懂得红酒，也消费得起红酒。可什么样的女人能让他踏实呢？快40岁的老男人了，找个看上他的女人容易，找个他看上的女人却很难，相当的难。为什么没有一个女人上来就对他说，我愿意跟你的父母一起住，我愿意把威威当做自己的亲生骨肉，我愿意为你做任何事呢？他问自己，这样的要求并不高吧？
党校处长班结束，班里组织到新疆旅游。他是生活委员，代表班里跟旅行社谈出行的事宜。旅行社出于重视，除了全陪，还安排了一个大客户部的副经理陪同，都是年轻貌美的女子。离开了以前的生活圈子，同学们似乎都放开了，不断地跟女导游开玩笑，说疯话。简方平并不去参与，倒是看得津津有味。导游都是见多识广的，在知道了他单身之后，有意保持着距离。已婚干部们说得多，做得少，因为胆子小，顾虑多，只能过个嘴瘾。所以跟已婚干部们玩暧昧是安全的，单身的就完全不同。游戏就是游戏，玩笑就是玩笑，导游还是明白这一点的。
在喀纳斯的几天，他们骑马，唱歌，跳舞，开篝火晚会。一次骑马到了森林深处，原始的大自然扑面而来，所有人都激动了。简方平又有了那种勃起的冲动，不久就是身心一并澄澈，仿佛母亲子宫里酣眠的婴儿。
或许大家都有这样的感觉，居然有男同学提议裸奔，货真价实的裸奔。气温并不高，20摄氏度左右，但大家的兴致很足，马上就有人响应。女同学本来就少，抱成团坚决反对。一个大姐泼泼辣辣地说，小老弟们哪，姐姐我都快绝经了，裸是裸不起了，奔也奔不动了。男同学们哈哈大笑，手拉手连成圈，把女同学围在中心，嗷嗷乱叫。双方互相笑着坚持，谁也不退缩。最后还是简方平看不下去了，主动松开手，放她们出去。女同学们笑得花枝乱颤，牵着马退到林子外，说去给疯子们站岗放哨。
男同学们对简方平的倒戈大加鞭挞，要他第一个脱。简方平也不推辞，爽快地把自己剥了个精光。随后就是纷纷脱衣服，一件件扔在地上。动作缓慢的人被大家毫不客气地耻笑，上去扒他的内裤。很快，林子里除了牲口，就剩下一群赤身裸体、瑟瑟发抖的处级干部。白桦林就像子宫，子宫里的人当然是没有必要遮掩的，所以似乎当众裸体也不是难堪的事了。其实大家都一样，身份一样，级别一样，脱了衣服更是看得出性别也一样。于是谁都不再拘谨，互相看着大笑，赛跑，跑得大汗淋漓。简方平也在其中，跑来跑去跑来跑去。跑累了，大家散坐在衣服上抽烟，放肆地开玩笑。简方平陪着他们笑。玩笑开过，大家又跑。也有人躺下，让太阳光尽情抚弄平常暗无天日的地方。忽然有人破口大骂起来，易拉罐！我操你妈！易拉罐当然是一个人的绰号，估计是他的领导或同僚。大家一愣，立刻会意，便都开始痛骂起来。骂声像合唱，响彻白桦林。简方平想了半天，找不到一个可骂的人，他就说，你们操过的，我再操一遍！大家一愣，不约而同地大笑，说他的想法有创意。
回到省城，大家各复原位，按部就班地上班，工作，聚会。一次官场酒局，简方平和那个大骂“易拉罐”的同学邻座，两人不约而同地想起了裸奔，会心一笑。一个不知情的朋友好奇起来，问他们笑什么。简方平和同学同时敛住笑，正经起来，说没什么，没什么。此后，裸奔的事很少有人提及，就连同学聚会也不再说起，好像根本就没发生过。年终旅行社搞酒会，请简方平参加。他对这类场合并不感冒。到了年末，办公室主任是最忙的，拜访领导，慰问退休干部，写各类总结材料，处处都劳力伤神。不过那天登门请他的是一起去喀纳斯的副经理，姓沈。说了几件旅途的趣事，简方平想起了裸奔的场面，忍不住笑。沈经理脸发红，说是不是想起了那天的事？接着就是吃吃地笑。
就在这句话之后，他忽然对酒会产生了兴趣，或者说是对沈经理产生了兴趣，随口答应下来。
酒会上的廉价红酒让他退避三舍，像捧着毒药。不过旅行社老板对他的到来很重视，也很感激，特意给了他一张贵宾卡。他礼貌地接过去。沈经理很高兴，喝了些酒，私下里对他说因为旅行很成功，老板给她加了薪，让她抓住他这个大客户。简方平的兴致淡下去，有些后悔了。送她回家路上，她还停留在兴奋里，又说又笑又唱。他开着车微笑，并不去打断她简单的幸福，这也是有品位的精致老男人一贯的作风。年轻就是好啊，可以放肆，可以大胆地去做想做的事。简方平也年轻过，不过他年轻的岁月早就耗在学校和婚姻里，只能偶尔凭吊一二。到了沈经理住的小区，他停下车，等着她说告别，或者是请他上去坐坐。坐坐还是做做？这句话带着暧昧的歧义，简方平有些想笑了。像是许多次相亲的翻版。
沈经理的兴奋大概挥洒已毕。她扭头看着他，没有下车的意思，而是在问他，你在乎你的女朋友是不是处女吗？
这个问题很新鲜。他喜欢新鲜的问题。
简方平想了想，说我不想回答，因为我们还没熟到这个地步。他故意说了实话，实话总是很残酷。然后，他想看她该如何表演。
这就说明你在乎了。沈经理的表情很冷静，也很自信。她骄傲地说，我就是个处女。
一连串的新鲜感让他有些诧异，甚至是不知所措。他微微笑着不说话，轻轻摇头。沈经理追问道，你不信吗？我谈过一个男朋友，但我觉得他不是我理想中的人，分了。
那你觉得什么是理想中的人呢？
像你这样的。沈经理毫不犹豫地说。你给我印象很深。我跟的团多了，那个环境最能看清楚一个人。你挺与众不同的，我觉得你很好。当然，我这是一厢情愿。如果你觉得能交往，明天给我个电话。没接到电话，我以后再也不见你了。沈经理的语流很湍急。还有，我父亲去世得早，我妈在省四监上班，笃信基督教。还有，最重要的一点，如果你是想玩玩，也不要打，我谈恋爱是为了结婚的。
