独立记者手记：在一家事业单位工作的婷，是那种文静而讨人喜欢的女孩。带着淡淡忧愁的她，在我第一眼见到时，就感觉是个有故事的人。果然，那是一个浪漫又心酸的故事，像公主与王子之间的爱情，但却没有童话般的结尾。
宇在上海一家外企工作，他是一个热情奔放，充满自信的大男孩。我们的爱情几乎是以电话和上网来维持的。
五月的一个阳光灿烂的日子，宇来岳阳看我，突然对我说，他厌倦了飘泊和快节奏的生活，他渴望在我的怀里静静地安眠。我说，那你就留下吧。
宇真的留下了。新生活是闲适而愉悦的。许多个夜晚，我们逗留于歌厅、迪吧、酒吧、网吧，我们总是深夜歌舞散尽后相拥着回家，在柔软的沙发上，在宽大的席梦思中，热烈而长久地亲吻，像一对小夫妻一样，温情脉脉地融入彼此的心跳。
日子像小溪一样汩汩地流淌，它一路哼着小调，欢快，悠闲，又带着些许的悠伤。当一切激情与新奇过后，将归于平静与思考。当我的钱像沙漏一样从我们的手中流出，我们不得不面对现实。
宇开始出去找工作。然而一切并不像我们想像的那样顺利。我以为，凭他的本科学历及工作经验，找份好一点的工作应该是不难的，然而我们的这座小城，一切有着它自己的运行规则以及关系网，我们像两粒沙子一样融不进它的脉络。没有什么大型企业，更别说外企，有的只是越来越多的下岗职工。宇在这里找不到属于他的位置，而他又不肯屈就，环境太差，薪水太低的地方他又不愿意去。试过十几次之后，宇开始失望，终日坐在沙发上抽烟。而我的一位朋友答应三个月后将她的一家小型网吧转让给我经营。所以这段时间我们都闲着。我们带着一丝儿愁苦在家里消磨着，有时出去从街的这头走到街的那头，希望能获得一些意外的信息或者收获。那些晚上我们很少出门，通常是宇戴着耳机听音乐，我看电视，或者涂抹一些我一直热衷的文字。最终我们以在彼此的身体中，寻求些许的欢欣与慰藉来完成夜的乐章。
终于有一天，我决定乘着空档去驾校学开车。宇也没有异议，他说作为一个现代的人，应该精通英文，电脑以及驾驶。等将来我们有了车，他要让我带着他去兜风。那一天我很开心，宇已经很久没有说这么乐观的话了。
然而矛盾终于还是无可阻挡地来了。我们开始为一些小事争吵，更多的是可怕的沉默。那时候，我觉得自己很累。每天早上六点起床，做早餐，去驾校，和八九个学员轮流开一辆破旧的大卡车。中午只有一小时的用餐时间，我却要赶回家为他做午饭，又急匆匆地赶回学校。下午差不多六点离校，浑身已沾满灰尘和汗水的混合物，但还是得拖着肿胀而沉重的腿去菜场买菜，做晚饭，打扫卫生，冲凉，洗衣……等完成这一切，我已是累得筋疲力尽，倒头便睡。不曾指望他能为我分担一点家务，我知道他不擅长也不喜欢这些。而我因为忙碌和疲惫很少和他沟通，他却以为我给他脸色看，不理他。那些夜晚他似乎很少睡觉，常整夜坐在客厅看影碟或者使劲地抽烟。
其实那时我们都非常疲惫与脆弱，不堪一击。失业的焦虑，对未来的不敢想像，不可缺少的日常开销，都是我们不宜碰触的话题。而我最怕的是宇在半夜将我摇醒，问：我们该怎么办哪？那时宇带来的钱也已花光了。宇是越来越沉默，我已在他的脸上寻不到从前的生气与热情。只有在接到从前的同事或者朋友打来的电话，他才显出少有的激情与兴奋。我们经常抢着接电话，他曾在电话里和朋友说我是他的房东，我也曾说他是水电修理工。我们就这样不自觉地伤害着对方。他总喜欢在每次争吵之后，不容分说地占有我。他居然有这种心情，我在心里说。而我又恨自己每次都无法抗拒，是啊，有谁能抗拒那一张帅气的，线条柔和的脸？还有那一双睿智的，写满忧郁的眼睛？可我又觉得无比的委屈，我只是需要一些安慰的话语，一个宽厚的可以倚靠的肩膀，为什么他不能给我？我到底得到了些什么？我曾经是一个多么需要宠爱的柔弱女子啊！
我开始时不时地找借口不回家吃午饭，晚饭，甚至很晚才回家。我喜欢和我的师兄师弟们在一起吃饭，聚会。在我们的车上，我是惟一的女性，因此很受宠，处处都能得到他们的关照。他们是一群善良纯朴的男孩，他们之中没有一个像我的男友一样受过高等教育，有着帅气的脸和挺拔的身材的。然而我却喜欢和他们呆在一起，只因他们能给我一份实实在在的快乐。宇在这方面似乎显得很大度，总是叫我玩开心一点（其实他的心里很难过，但是他不说）。那是一个无星无月的夜晚，我的一位师兄生日。喝得微醉的我心情糟透了。回家的路上我很想哭，我想回家了一定要伏在宇的怀里好好地哭一场。当我开门进来时，却发现宇打扮得像个绅士，正准备出门。我说宇你去哪儿，你不要走，顺势拉了拉他的手臂。他说一个朋友约他去唱歌，说完一甩手就走了。
一个朋友？他哪来的朋友？我想了很久都不明白。那晚我给他打了很多电话都是关机。我整夜都在等他。我开始抽他的烟，早上他回来的时候，烟缸里满是烟蒂。
他回来了，大约因为内疚，居然还带了早餐。见我歪在沙发上，把早餐往我边上的茶几上一放，就匆匆躲进卧室。但他经不住我的追问，告诉我是和刘老板唱晚场去了。就是我不在家时他经常就餐的那家餐馆的老板。可他衬衣上的淡淡的口红印却告诉我不仅仅是这些。我想像着他和那些化着浓浓的妆，穿着露背装的下流女人扭在一起的情景，我的气就不打一处来。
我气冲冲地推了门出去，来到他所说的那家餐馆，没好气叫了一碗牛肉面。一个身材矮小，面目猥琐的男人不住地打量我，带着一丝不安的神色问我：“你是不是王××的老婆？”我的气一下子就来了，嘲讽地说：“王什么？你连他的名字都还没弄清，居然还带他去玩通宵？”他连忙向我道歉，解释了一大通。说其实也没什么，因为宇闷得慌，所以一起去唱唱歌，仅此而已。他老婆也在，可以作证。旁边一个肥胖的大约三十多岁的女人跟着附和着。末了，他们怎么也不肯收我的面钱。我扔了一张五元的纸币在桌上，急急地走了。一路上都在想，真是一对活宝！宇和他们玩在一起，倒是一幅滑稽可笑的图画。
回到家，我说宇你怎么越来越没品味了，居然和那样的人搅在一起。宇说那是因为和没品味的人居住在一起的缘故。我说你怎么变得这样不可理喻，你以前的热情呢？魄力呢？绅士风范呢？都到哪去了？宇说你怎么变得像个泼妇，你的温柔呢？优雅举止呢？哪去了？我们就这样你一言我一语地讥讽着对方。
“你以后少拿家里的钱去嫖娼！”最后我恶狠狠地说。大约这句话严重地伤害了他的自尊，他一下子从床上跳下来，掏出口袋里所有的钱，大大小小的纸币撒了一地。
“我他妈的真要找女人还用得着掏钱？好啊！你倒终于提出一个钱字来了。我用了你多少钱？你说。放心，我以后会还你的。”说完他沮丧地蹲在地上，双手抱着头，不吱一声。见他这样，我有点心虚。事实上，我们的钱一直混着用，以前当然是他掏口袋的时候多。这时候和他说钱，确实是在戮他的痛处。而我也真的是无意的呀。
我走过去，摸着他的头，说：“宇，我们别吵了好吗？”他一下子抓住我的双肩，使劲地摇着，“我说婷儿，你知不知道我有多苦有多闷，一个大男人，整天窝在家里，每天惟一的祈盼就是你能早点回来。可是你想过没有，你在外面和朋友们谈笑风生的时候可知我在家里度日如年？昨晚我是没回家，我只是想让你也尝尝等待和心焦的滋味。”
我突然想起宇在这座城市有多么孤独，除了我，还有谁是他的朋友和亲人？连我都这么待他，他还有什么呆下去的理由？
那一次之后，我们似乎好了许多，我们小心地维护着这一份感情，宇也开始帮我做一些家务。然而，最现实的问题一天得不到解决，笼罩在家里的淡淡的愁苦的青雾一天不会散去。后来，发生了一件我没预料到的，又似乎是冥冥中注定的事。
那是一个阴雨绵绵的黄昏，我准备了丰盛的晚餐，和宇一起庆祝我成功地拿到了驾照。宇喝了很多酒，红着眼对我说：“婷，你信不信我有了个儿子？”
“像你这样风流倜傥的人有个私生子有什么奇怪？”我开着玩笑说。
“我说的是真的，我有一个两岁的儿子，其实我也是今天才知道的，我和她已经两年多没有见面了，我不知道我们分手时她其实有了我的孩子，我也不知道她会偷偷地生下来。”他哽咽着说。我看到他的眼中笼罩着一种雾霭，一种我从未见过的雾霭。
我像是被泼了一头雾水，分不清方向。我的眼睛看不到，我的心听不到。他还在咕哝着，大约是在讲述他的那个凄美的爱情故事。
他一把将我拉进他的怀里，盯着我说：“婷，你别这样，看着我的眼睛！”是的，我看到他的眼里满是泪水，“你放心，我和她不会再有什么的，我已经对不起她了，不能再对不起你。我只是想去看看孩子。”
“随你便吧。”我已经疲惫得像只不再挣扎的羔羊，脆弱得像只扒了皮的鸡蛋，随时准备着让人咬上一口。
那晚我整夜都在看他熟睡的脸。那是一张怎样的脸啊，光滑，俊秀，笑起来会有迷人的酒窝，甚至还带着一丝孩子似的稚气，怎么也想像不出会是一个两岁孩子的父亲啊；这张熟睡的，发出均匀鼻息的脸，它到底蕴藏着多少故事啊！
第二天早上，他走了，怀揣着我给他的五百元路费（我对他说，对不起，我只能做到这点了）。去看他的不知是否存在的儿子。
一天过去了，二天过去了，三天过去了，宇没有一点儿消息。我整天守在电话旁，希望能再次听到他富有磁性的声音，希望他告诉我那只是一个故事。屋子里没有了宇的身影，突然显得那么空洞与凄清。是的，当你习惯了某种事物的存在，而它又陡然消失，你会有一种被掏空的感觉。
我没日没夜地思念着宇，想着他曾经对我的好。想起那一次我感冒发烧，他急匆匆奔下楼去给我买药的情景。想起某个傍晚他穿着裤衩，光着脊背，围着花边围裙，笨拙地切着土豆的滑稽样子；想起他在说错话后，我拿眼瞪他，他却拿右手食指放在嘴上朝我做出一幅“我是傻冒”的样子；想起我在为做出某种决定而担忧时，宇总是拥着我说，“没事的，有我呢，我会支持你”。想起他深情地叫我“老婆”时的情景。想起他曾动情地对我说，“我们结婚吧，我们生个孩子吧”。我甚至想到，等他回来，不管会是怎样的情形，我都会原谅他，温柔地待他。
然而，现实与想像往往隔着一层玻璃。一个礼拜之后，宇回来了，我们却变得陌生起来。宇对这次株洲之行只字未提，我也不想问。宇说请我到外面去吃顿饭，我说没必要。我倒是对他带来的一双新皮鞋很感兴趣，名牌货，少说也要七八百块。但我没问，一切都不言而喻。
我们开始无视对方的存在，事实上是我无视他的存在。我不再为他做饭，洗衣。我顿顿叫外卖。我知道他最讨厌吃那种东西，也许是以前吃得太多。但他也不吭一声，只是默默地吃饭，洗衣，看电视或者抽烟。我不再与他共处一室，他在客厅，我就去书房看书；他在卧室，我就呆在客厅看电视。我知道我是在逼他离开，也在逼我自己，我在一点一点地啃噬着自己的心。
我们就这样僵持了整整一个礼拜。虽然预知分手是必然的结果，但当他提出离开的那晚，我还是吃了一惊。
那是一个燥热难耐的夜晚，月光像小蛇一般从没有关严的窗帘的缝隙中钻进来，贴在我的鹅黄色的床罩上。一曲古筝奏出的音乐飘在家的每一个角落，给人一种说不出的凄凉。宇突然关掉了所有的灯，猛地拉我入怀，排山倒海似的吻我。我有一种突如其来的慌张，但随之清醒，给了他一个不轻的耳光。但他不肯罢手，又紧紧地将我拥住，脸贴着我的脸。我感到一种冰凉的液体濡湿了我们的脸。我听到了一个低沉而沙哑的声音：“婷！我明天就要走了。”我感到一丝的震颤。宇说了很多，而我的脑子一片迷糊。只知道大致意思是说我是一个好女孩，他不想再耽误我，他注定属于漂泊。
我沉默了许久，突然轻轻地问宇：“你爱过我吗？”宇捧着我的脸说：“婷你真傻！你以为除了爱，还有什么能使我放弃一切，跟你来这么个小城市？”
那晚我们很投入地做爱，似乎要在对方的身体中，留下不可磨灭的印迹。我突然有一种万般难舍的感觉。我说：“宇，你能不能不走？我们重新开始行吗？”宇长长地叹了口气说：“不走又能怎么样呢？我在这里看不到自身的价值，像个废物，也看不到未来。难道这样的男人你会爱吗？要不你跟我走，行吗？”
我说：“我怕是再也经不起漂泊或者情感的折腾了。”
后来每每想到那晚的情形，我都会用一个凄美的词来形容它，那就是“爱的回光返照”。第二天，我帮宇细细地整理好行装，送他到车站。宇显得很精神，我又能从他的脸上找回从前的自信与热情了。那一刻，我感到：宇的离去是对的，汽车渐行渐远的时候，宇的手挥得像片风中的叶子，而我也终于没有流泪。
写完这篇文字，我长长地嘘了一口气，有一种近乎虚脱的感觉。文笔虽然拙劣，故事却绝对真实。希望能给恋爱，同居，或者正打算同居的人们一点启迪。
