登陆注册
5011000000001

第1章 序

《诗意村庄》写的是屈原诞生地乐平里村庄的人和事,这个村庄充满了诗意。诗是一个多么壮丽和高远的东西,诗像天上的云彩,且有金边镶嵌修饰。人们都是这么想的。可看完这些文章有些许怅然。一群什么人啊?有行将就木的老人、鳏夫、豁嘴;有篾匠、做豆腐的、务农的。

诗真的与他们有关吗?

还真的是。

乐平里大自然的诗意是被周凌云美丽地写出来了,它的庙宇,它的橘与兰草,它的稻谷,它的秋天,它的丰收后的山野,它的包谷和野猪,还有包谷酿的屈原酒及农家饭庄等等。生活在这种环境中的这一群写诗的人,却一点都不诗意,是一群被岁月揉搓过的农民。他们的贫困和窘迫,与他们的笔呼墨号搭不上界,生活对于他们所呈现的寒意与他们对现实歌颂的温暖也不成比例。他们生活在自己用热忱与虔敬堆砌的幻觉里,并将其化为诗意。可是,生活和现实本身,对他们却是多么吝啬啊。

诗太沉重。

诗意更稀薄。

众所周知,秭归是屈原的故乡,乐平里是屈原的诞生地。只是,这片滋养过人类的山水造就了屈原具有“鸟飞反故乡兮,狐死必丘首”这种故乡情结;“恐皇舆之败绩兮”,“哀民生之多艰”这种忧国忧民秉性的人,一个多少有些忧郁和颠狂气质的诗人。我读过一个外国人写屈原的书,称他为“楚国的政治狂人”,这倒也是有道理的。因为失意流放而盘桓山泽,基本就是疯子。在这个当年称为“蛮夷之地”的穷乡僻壤,他的如此之好的语言是怎么形成的?他的学问又为何技压群芳?这真是个疑问,没有人做这方面的研究。但屈原的被后人总结出来的“浪漫主义”,也是很悲怆很寒冷的。谁也不愿意因得罪国君而遭流放,相当于开除公职、驱逐出境。“去故乡而就远”,荒凉如鬼的大泽,也只有一死了之。喊破喉咙问遍天上地下而写的愤哭诗竟然被称作“瑰奇壮丽的浪漫主义”真让人不可理喻。我把屈原看成政治生活的失意者是没有疑问的,而如今乐平里的这群老诗人呢?我则把他们看作是经济生活的失败者也是没有疑问的。

这些人有的已经死去了,他们的所谓诗也就如凌云写的那样,会让他们的家人拿去生炉子点火用。我们讨论他们的作品已无意义。因为他们活着的时候原本就不算什么诗人,他们的诗有的能流传、有的也注定流传不下去。他们是一些实实在在的泥腿子,贫下中农、特困户、五保户。卖豆腐的谭家臣因幻觉的燃灼而赴北京见名人想一夜成名,许多做作家诗人梦的都曾有过,最后铩羽而归。我不敢说这是一种异想天开,但至少是对自己估计不足。我说什么好呢?文学成就了一些人,文学也害了一些人?古往今来,写诗作文的有多少?成名的又有多少?像这群老农或许识不了几个字,却要对最为伟大的诗歌介入并成为传承人,是不是一种悲壮?文学之害并不比买六合彩好多少。我在荆州时听到一个买六合彩的农民因神魂颠倒将自家的一袋米当化肥撒到田里了。这些人,本当有起码的人的正常生活,最好在这个年纪含饴弄孙,尽享天伦之乐。可是谁剥夺了他们的权利?谁让他们这么孤单贫寒?家徒四壁,破落潦倒,一辈子连媳妇也娶不上,他们想过没有?却尽力为这个时代这个社会说好话唱赞歌,以破败的身体和窘境来进入优雅闲逸的诗坛,我还能说些什么呢?难道要大声打破他们的梦境?

看来我们的有关部门,要想想带给人民什么?不要让诗歌沦落为穷人的精神鸦片,而让自己在酒池肉林中享受这个改革开放时代的物质财富。如果让一群日薄西山的人以鲜活青春的诗歌作为他们生命存在的标识,让他们不顾一切地为诗疯狂,如此下来,何其哀怜与不忍!

要往深处说,诗歌与风花雪月倒也无关,不解风情的时代却对诗歌很排斥与挑剔的。老有所为,茶余饭后的吟哦,作为一种爱好倒也无妨。如果成为一种事业又很悲壮与粗率。但有的官员退位后也要书写几笔,然后被人称为书法家、作家、诗人,到处办展览、开研讨会,让一些小人肉麻吹捧,甚至称为“伟大”、“著名”,更是荒唐。这一群乡下穷诗人,没有权势,也没有谁来给他们润笔费,他们写诗,乐此不疲,纯属个人爱好。我们的新闻与有关部门也不要为他们的爱好大肆宣扬推波助澜,应该多解决他们的生计才是第一要义。这个时代民生第一,精神第二,乃是当务之急。

但是这些农民坚持写诗纪念屈原还是值得称道的,精神是可嘉的。

说了这些,都是周凌云的文字给我的感慨。凌云的文字有“语不惊人死不休”的气概,我是喜欢的,也是赞赏的。他的态度是温情脉脉的,没有激烈抱怨,没有无谓歌颂,只是将他知道的故事娓娓道来,写这些人的欢乐、苦恼、现状、忧虑,极其客观理性。他的文字有令人意想不到的音乐感,极注重遣词用句,意境刻画,还透出一点儿苦涩的幽默。语言丰沛如流,琮 作响,写情写景,舒展开阔。如《破纸片》、《秋天的风景》、《乐平里的包谷和奔跑的野猪》、《郝大树的缺陷》、《豆腐诗人》、《一个农民诗人的夏眠生活》,都有奇特的语感、独到的诗意。凌云用他的笔,记下了这群人在夕阳西下的孤鸿背影中,哀声渐远的浩叹,记下了和这片好山好水一起生活和消逝的老人们,在这个世界最后的歌唱与留恋,确是一种情感责任和历史见证的真切表达。

听说,“骚坛诗社”更名为明代此地就有的“三闾骚坛”。这个有着数百年历史的“骚坛”,可以想见当年应是当地的乡儒贤达们“风雅颂”的场地,如今倒成为了“中国第一农民诗社”。为此还办了篝火晚会。这终是一件让诗歌撑了脸面的事。我只有祝福这些层出不穷的农民诗人们生活更好、诗艺更精。我想,凌云的这本书,想要说明的也就是这个吧?

是为序。

2012年3月春雨于东湖畔

同类推荐
  • 领导干部不可不知的国学常识

    领导干部不可不知的国学常识

    本书共分为“国学常识综述”、“不可不读的国学经典”以及“国学常识500问”三篇,内容涵盖了《中庸》、《孙子兵法》、《古文观止》等中国历史上最重要的几十部经典著作。
  • 最受读者喜爱的美文(4册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的美文(4册)(选题报告1)

    美文是文学中的一枝奇葩,是在纸上跳跃的心灵文字。阅读古今中外的经典美文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的美文经典,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。
  • 民俗趣话:吉瑞中国节

    民俗趣话:吉瑞中国节

    流传了五千年的农历正在逐渐走出大众生活。代代相传的习俗在淡化,祖辈们对自然的敬畏已然消失。我们在遗忘的同时也在失去,失去了那么多宝贵的应对造化的经验,以及生活的细节和情趣。原以为控制了自然和生活。其实它们正从我们身边离开。不知道还能不能留住它们。更想留住千百年流传下来的历法和风俗。也许留下这些不会带给我们些许经济意义,但是如果忘记,是否就和传统有了割裂?而割裂了传统,文化的大树会枯萎。没有了文化的滋养,满世界都会浮躁不安。
  • 影响世界的中国元素:中医、针灸按摩

    影响世界的中国元素:中医、针灸按摩

    本书介绍了中医和针灸按摩的相关内容,包括中医学对世界医学的贡献、中医在世界各国的发展情况、针灸的起源、按摩治病原理、按摩有什么具体注意事项等。
  • 思想课堂-科技笔记

    思想课堂-科技笔记

    为你的头脑镀金,为你的思想导航。思想笔记系列丛书包括:道德笔记、典籍笔记、婚姻笔记、家庭笔记、教育笔记、经济笔记、科技笔记、历史笔记、伦理笔记、论爱笔记、美学笔记、民俗笔记、农业笔记、情感笔记、人生笔记、人物笔记、人性笔记、儒学笔记、商业笔记、社会笔记、文化笔记、文学笔记、心灵笔记、修身笔记、养生笔记、艺术笔记、语言笔记、战争笔记、哲学笔记、自然笔记。
热门推荐
  • 网游之孤独的强者

    网游之孤独的强者

    从不玩网游的菜鸟如何逆天而行,得罪万千公会却依然潇洒现身。让万千少女为之疯狂
  • 剑之神

    剑之神

    在目睹自己所有亲人死于贼人之手的那一刻,他的心便被怨恨填满,盖世神功变为杀人手段,以平和的心态面对所经历过凄苦人生,还是快意恩仇的还报,他在杀戮中不断的深思着……然而他是否能经得起否周边的环境与人的诱惑呢?
  • 青都簿

    青都簿

    八件封魔神器本是平定乱世而生,后世之人无不觊觎其蕴含的巨大威力。得其一,必定想得齐八件,得八件便可得天下。八件封魔神器接连出世,接着太白食卯的天象出现,太平日久,天下不乱也难了。
  • tfboys之家族的命运

    tfboys之家族的命运

    家族的和亲会酿造怎样的结果,夏沫会与谁在一起她会不会放弃以前的恩怨那
  • 记忆链动

    记忆链动

    (为纪念我挚爱的RPG重装机兵3而写的故事,多拉姆坎帅死了!^-^)公元2046年,一场突如其来的浩劫席卷了整个大陆,在一种名叫“诺亚”病毒的感染下,无数电子生物、野生动植物在一夜之间裂变,成为凶残嗜血的怪物,整个人类的生存面临着巨大的威胁,人类文明也近乎完全毁灭。这一段时期,被称为“大破坏”时代。但人类毕竟是大陆上最高级的生物,他们很快适应了恶劣的环境,站稳了脚跟,组成联盟再次对诺亚军团发起了反击。他们驾驶着大破坏后为数不多的载具-坦克战车开始了冒险。于是,一个风靡世界的职业产生了,这种驾驶战车周游世界的人被称作赏金猎人。
  • 半生永痕

    半生永痕

    眼前是尽头,或说——重生。“这算是另一半生命吧......那么这半生,不愿再尝死亡滋味;这半生,不愿再失去所爱。”缘起半生石,假态入轮回。这一世,重新起步,剑指巅峰,留下永存不灭的痕迹。
  • 弑仇途中爱

    弑仇途中爱

    8岁的她亲眼看见自己的父母被人杀害。家也没了,无家可归的她被世界顶级杀手、黑道至尊‘暗’收养。在‘暗’那儿又相识了两个朋友,她俩都是孤儿,她们俩从孤儿院里跑了出来,被‘暗’看见才收养的。十年后她们结伴回来了,准备报复让她失去父母和家的人,但是在复仇的途中让她们遇见了爱,可是爱能长久吗?
  • 天法典

    天法典

    一个学法律的大学生无意中穿越。穿越到达的世界是一个拥有严格法制的世界,这个世界有一本天法典,大陆上的各国都遵循着这部统一的法典。一旦有人违反法典上的规则,被权利最大的审判官审判之后,立刻就会被从天而降的锁链拉入神秘的天牢中。但凡事皆有例外,该天法典有诸多不完善之处,总有人想方设法规避其处罚。并且成功实施。加上部分审判官心术不正,造成世界秩序在严格法典的的控制下依旧混乱的局面。主角在穿越时学了一部分的现代先进法律,但也是处于一知半解的状况,最好运的算是手里留着一本刑法,而且刑法可以与该天法典对抗,且看他如何用法律做武器在异域来保护自己。
  • 风你是否还在等我

    风你是否还在等我

    那一年的夏天,也正是这两个小姑娘相互认识的时候,他们彼此都才十三岁,也正是青春懵懂的时期
  • 现代生活百科:礼仪常识

    现代生活百科:礼仪常识

    有很多人都非常羡慕那些有风度、有气质、待人彬彬有礼的人,并且渴望着自己有一天也可以成为那样被人羡慕、受人尊敬的人。可是,却很少有人去认真、仔细地思考过,他们怎样才能成长为那样具有风度和气质、且待人彬彬有礼的人呢?其实,那些人之所以在人群中显得与众不同,显得耀眼,全是因为他们独有的人格魅力,那是一种由内而外散发出来的韵味,而“知礼”便是促成这种魅力的重要因素。正是因为他们注意一些礼仪上极为细小的问题,才获得意想不到的收获。