乐平里是我故乡土地上的一个边角。在刚刚进入的这个秋季，包谷秆子悠悠忽忽地生长着，齐刷刷的。它比我和乡亲们都高。叶子墨绿墨绿的，像鸟的翅膀，无所事事地扇动着。营养顺着秆子直往上爬，包谷饱满得像乐平里妹子们的乳房，胡须倒挂在头上。世界上的一切都是顺着时间成熟的，时间捱得慢，就磨磨蹭蹭熟得慢，捱得快，就囫囫囵囵来得快。
乡亲们总爱蹲在田塍上近观或远眺，偶尔手搭凉棚，眼睛眯成一条缝，神情怡然，这些眼看就要到手的粮食，多么像自己的小孙孙啊！
风，偶尔在田里打几个趔趄，满山满山的包谷林就弦乐般地掀起一点波浪。风去了，包谷林就一片寂静。山鸟飞过时，也撒几个音符。这样的季节，让我来观赏遍野的包谷林，就像看凡高的图画，读庄子的寓言和梭罗的《瓦尔登湖》。人们已经忘记了喘息、汗水和疲惫，忘记了播种、施肥和锄草。乡亲们心里挺舒服的，也有几分痒痒的，就像作家们一拃厚的书将要出版了一样。
没刮大风，包谷一茬茬倒了，有的在山脚，有的在山顶，有的在包谷林中间卧倒一片片，狼藉满目。在阳光中缓缓生长的事物，突然遭遇劫难，让乡亲们还是猝不及防。都明白：野猪已经来过。它们像一条条野蛮的汉子，要来强行收获乐平里的庄稼！野猪比人类残忍，想吃的吃掉，不想吃的也要糟蹋掉。也比人类狡猾，尽掀高人一头的秆子，尽食个大饱满的包谷。将那些瘦弱的，掀倒、撕烂。
乡亲们心疼了，愤怒了。野猪从乡亲们口里夺食，乡亲们也得从野猪嘴里抢回来。
先在包谷林沿边打上桩，用藤或篾织上篱笆，栽上几个像土飞机一样的“野人”，给它们披上人类的破衣裳。野猪全然不理会这些，几脚就把它们踏烂了。乡亲们真是迂腐透了。土匪一样的野猪，篱笆和“野人”能够吓退吗？太把它们看得文明了。真人姑且不怕，还怕见风就抖得厉害的鸟野人？这是一眼就能识破人类的把戏的。它们毫无顾忌的嚼食、奔跑，像是野猪的竞技场。乡亲们又买来爆竹，冷不丁放一个，很有用。或者正静寂的时候，突然打一阵铜锣，野猪懵懵懂懂云天雾海的，急急忙忙狼狈逃窜，回山林歇脚。天天放爆竹，天天打铜锣，也失灵。人类的花招不能天天使用，野猪也是有一定智慧的动物，不全被人类左右，过几个日子又若无其事了。野猪更加疯狂，怀着仇恨，像枪一样站立的包谷秆，也都悲壮地倒下。
乡亲们与野猪的持久战就这样拉开了，野猪们夜间偷袭，乡亲们全力保卫。
家家户户在包谷地里搭起了棚子，拉上电灯，打一阵瞌睡，偶尔对着包谷地吼上几句，向地里抛几块石头。有的把收音机放到地里去广播，有事没事去唱。有的拿来手电，左一下右一下地扫描。没招了，就打开村里的大喇叭，放大人类最恐怖的声音。这已经是人民战争。世界是要讲究和谐的，人与人的和谐，人与自然的和谐，人与动物的和谐。在乐平里，人与野猪是不和谐的。野猪要掠夺，人们要抗争。这是针尖对麦芒的事儿，还谈和谐？野猪是最凶悍的动物，居于熊和老虎之前。人类是不轻易暴露他的凶悍的，一旦惹火了，土铳、猎枪、陷阱都来对付你，三十六计统统会用上。野猪是保护动物，是大自然的宠物。没有这条禁令，野猪！你是没有好果子吃的！乡亲们是讲和谐的，只求他们的包谷少啃一点点。
一场争夺粮食的战争，一直绵延到秋后。收获剩下的包谷，然后堆上粮仓，慢慢喂养温驯的家猪。这些包谷碾碎以后拌上饲料，五个月就能喂养一头大猪，然后拖出去卖钱，这就是乐平里乡亲们零碎花销的长流水儿。所以乡亲们要和野猪计较。现在乡亲们大多不吃包谷了，吃米，把有营养的粮食留给家猪了。
乐平里，好大一山的包谷地啊！奔跑的野猪明年还会再来吗？
