第二天，我们如约会面了。在贝克街221号我们看了那房子，而且对它都比较满意。两间舒适的卧室以及一间宽敞的客厅，环境很幽静，租金也不贵，我们达成了共识并交了租金。我在当天晚上搬了进来。第二天上午，福尔摩斯也搬了过来。我们整理好了房间，对这里的环境也渐渐适应了。
经过一段时间的相处，我觉得我们还是很合得来的。他是一个稳健而生活又很有规律的人。他每天早睡早起，吃完早餐便一整天呆在化验室或解剖室里，有时也到伦敦贫民窟一带。高兴的时候他精力很充沛，但有时也整天呆在家里的沙发上沉思。从表情上看他似乎很迷茫，要不是他平时生活严谨，我恐怕会以为他一定有服麻醉剂的瘾癖了。慢慢地，我发现他有一个很吸引我的地方，那就是他的长相。他个子六英尺多，很瘦，所以看起来较高。他的长相就能显示他是一个机警而果断的人。他下巴方正而向外突起，使你不得不觉得他是一个有着坚强毅力的人。当他摆弄那些仪器时，你会发现他的那双手的动作是那样的娴熟与细致。
我很想了解福尔摩斯，并经常打听他的秘密，但我并没有走火入魔，我的生活并不丰富。由于身体原因我不能做一些强烈的户外活动，而且在伦敦我一没亲戚二没朋友，所以最使我感兴趣的便是福尔摩斯了。我的大部分时间都在想怎样能使他的秘密被揭穿。有一次，他在回答我的问题时使我感到，他根本不是在研究医学。我推测，他研究的目的不是为了获得学位，也不是为了进入学术界。但是他非常热衷于他的工作，尤其对那些稀奇古怪的事，他了解得很多，这也常使人们感到惊讶。对于大多数人来说，没有一定的目标是很难勤勤恳恳地工作的，而且也不会有端正的工作态度。可是福尔摩斯却不一样，他是一个什么样的书都会读的人。但我认为像他这样的读法，要想让自己的学识精湛是比较困难的，因此如果没有某种目标，他是不会在细枝末节上花那么多精力的。他对现代文学、哲学和政治可以说是一无所知。有几次当我对他提起托马斯·卡莱尔时，他居然问我：“他是谁？”更让我吃惊的是，他说他没有听说过哥白尼和日心说。对于一个知识分子来说，不知道地球绕着太阳转简直是让人难以理解。
他问我：“你觉得这奇怪吗？如果我知道这些知识，我也要竭尽全力忘了它。”
我感到很惊奇，“忘了它？”
“是的，人的大脑是一个有限的空间，面对一大堆东西，你只能把有用的东西放进去。这样才便于我们随时拿出来使用。如果有用没用的东西都夹杂着放，取的时候就比较费力。所有会学习和工作的人，脑子里所装的知识是非常有条理的。请你记住，大脑是有限的，当一个人学习新东西时，就不得不忘记一些旧知识，但重要的是，不要忘掉那些有用的知识。”
我笑道：“可这是太阳系的问题呀！”他却暴躁地说：“这和我没有多大关系，不管绕太阳走还是绕月亮走，对于我和我的工作没有什么影响。”
我本想打听一下他是干什么工作的，但怕惹他生气，所以就没有问。我回忆了一下我们的对话，想从中找出一些值得利用的东西。他说他对没有用的知识不感兴趣。那他所学的知识对于他来说肯定是有用的了。于是我决定了解一下他所学的学科，并在纸上作了记录，结果最后一看却把自己给逗乐了。
这张纸条虽然很幽默，但却令我失望，所以我把它揉起来扔到了火里——想要凭这张纸条搞清他的职业？还是尽早放弃吧！因为根本就弄不明白。福尔摩斯说过他会拉小提琴，并且也拉得很好。不过有些离奇，正如他对其他方面一样，他只喜欢拉一些高难度的曲子，他为我拉过几支门德尔松的短曲。但当他自己拉的时候，却总拉得不尽如人意。晚上，他时常坐在椅子上悠闲自在地拉小提琴。琴声时缓时快，高低抑扬顿挫。可以感觉到，琴声是随着他的思绪在变动。但是他的思绪是否受琴声的影响呢？他是一时心血来潮吗？我的判断完全失去了方向。
我时常对他拉的那些不成曲调的东西非常反感。当我要发作时，他便会为我拉上几支我喜欢的曲子来讨好我。在头几个星期，没有人来看望我们，因此我以为我们俩是同样的情况，没有亲朋好友。但后来我了解到其实认识他的人很多，这些人来自社会的各个阶层。一位名叫雷斯瑞德的先生，每星期都来好几次，他长得并不好看，唯一独特的是他那双眼睛。有一天早上，一位穿着很时髦的女人来拜访他，呆了半小时。紧接着下午又来了一位衣衫褴褛的老人，面无表情，一同来的还有一位老妇人。拜访他的人可以说是各种各样。当有人来时，我不得不待在卧室里，因为他们要在客厅谈话。他常常带着一种歉意对我说：“我的顾客来了，我们必须在客厅。”我觉得好机会来了，我可以向他问我的问题了。但转念一想，他一定不愿主动说出他的职业，所以我最终没有问。出乎我预料的是，不久，他居然主动跟我谈了这个问题。
那是3月4号的早上，在福尔摩斯还没有用早餐时，我便早早起来了。平时我起得很晚，因此房东太太从不考虑我的早餐。那天，我让房东太太尽快为我也做一些早饭。在等待早饭时，我顺手翻了翻桌子上的那本杂志。杂志上一篇文章的标题被人作了标记，吸引我多看了一眼。
那标题叫做“生活宝鉴”，这似乎有点夸张。这篇文章讲述了一个人如果善于观察，并对他所见到的东西进行推敲，那么将受益匪浅。我对这篇文章评价不是很高，虽然它有独特的地方，但也有荒唐的地方。它的论据尽管很充分，但总让人觉得结论有些别扭。作者声称，他能从一个人的话语以及表情，甚至一些不值一谈的动作中推断出这个人正在想什么。他还说一个观察能力很强的人是不可能被欺骗的。他的结论准确极了。想必对于一些不明就里的人来说没准还以为他是一个“万事通”呢。文章作者为说明他的论点还讲述了这样一个事实，一个逻辑学家可以从一滴水的存在推断出大西洋的存在，所以整个生活像一条巨大的链条，如果见到其中的一环，你就可以推想出整个链条的情况。文章认为推断和分析学科也是一门艺术，它需要经过专门的职业训练才能得心应手，有时，人们经过一生的研究也未必能取得很深的造诣。初学者必须先从一些简单问题着手。例如，尝试从一个人的衣着打扮方面判断出他的历史背景与所从事的职业。这样的训练，尽管有人认为很荒唐，可他们却忽略了这对人们的洞察力的培养起了举足轻重的作用。如果观察的人不能从这些最基本的、低层次的知识判断这个人的职业，那简直就是失败极了。我读着读着忍不住毫无兴趣地把它抛到桌子上，骂道：“简直是无聊。”
福尔摩斯问道：“是关于什么的文章？”
我用手指了指被丢弃在桌子上的那本杂志：“这一篇。”
我问：“这一定是你作的标记吧？这篇文章简直扰乱人的心情，是哪一位绅土胡编了一些理论，这太不符合实际了。如果让他在火车的三等车厢里一个个说出所有人的职业，如果他能都说准，那简直就是活神仙！”
“那你就错了，你知道这篇文章的作者是谁吗？就是我。”
“是你？”我惊讶地问。
“是的，就是我。我有着天才般的观察和推理能力，你一定认为那些理论很荒诞，可是它们其实非常合乎常理，我就是靠这些理论养活我自己。”
“你靠它生活？”我有一些吃惊。
“我的职业就是一个‘咨询侦探’，估计整个世界我是唯一干这行的，你或许对这个工作有所了解，我为许多官方侦探和私人侦探解决了他们不能解决的问题。我凭着他人为我提供的证据以及我对犯罪史的了解，指导他们破案。任何事情都具有相似性。假如一个人掌握了一千个案子的详细资料，却还对第一千零一个案子迷惑不知所措，那才叫怪呢。雷斯瑞德先生是著名的侦探，最近他被一桩伪造案所困，所以来找我请教。”
“其他来找你的人是为何而来？”
“他们绝大部分都是遇到了困难需要我为他们指点一下，为此付给我一定的费用。”
“你是说别人亲眼目睹的事情而没有办法去解决，你却能根据他们的描述去解释？”
“对。我有一种特殊的分析并推断事物的能力。对于那些复杂到连我也想不通的案件，那我就得亲自去考查了。所有的难题用上我的特殊知识便能迎刃而解。这篇文章你认为不值一提，其实它是很有价值的。另外我有超强的观察能力，当我初次遇见你的时候我就断定你是从阿富汗来的，你难道不承认那是事实吗？”
“当然，那是事实，是不是有人事先告诉过你？”
“当然不是了。我判断你从阿富汗来，是有我的事实根据的。首先我从你的外表看，你的脸色黝黑，而手腕又黑白分明，可以初步肯定你是从热带来的；从整体上看你有军人的那种气质和医生的那种细致入微的风度，很显然你是名军医；从面容上看，你刚刚久病痊愈。从你的行动上看，活动不大灵便；一位在热带负过伤的英国军医，非来自阿富汗莫属了。对这一切的判断就像闪电在我脑海里一闪而过，而显然我的言语让你吃惊。”
“听你说，这不过是小事一桩。难道世界上真有像埃德加·艾伦·波小说中所写的都班一样的人吗？”
“你认为把我和都班等量齐观，是夸大了我的能力，不是吗？”福尔摩斯点了一支雪茄，“我认为都班有分析能力，可是他需要一刻钟才能对朋友的心事下定论，难道他值得人们去佩服吗？”
“那么，你对加波利奥小说中的勒高克评价又如何呢？”
“勒高克简直不值一提，”福尔摩斯轻蔑地笑了一下，“他唯一值得赞赏的就是精力充沛。勒高克用六个月去辨识一个罪犯，我用二十四小时就能解决同样的问题。我真该当侦探老师，指导指导他们应该做什么与不应该做什么。”
听到他对我所敬佩的人进行这样的评价，我觉得非常难受。对着窗口，看着来往的人们，我想：“他简直是太狂妄了，虽然他很聪明。”
“为什么这些天什么案件都没发生？我们干这行的简直没活干了。尽管我有老天赋予的天才，尤其对侦探案件有着独特的见解，可是这只针对那些复杂的案件，对于简单的案件，苏格兰场的那些人就能解决。”我简直对他这种语气烦透了，我想另找一个话题谈谈。
“你看这个人在找什么？”我指着窗外一个高挑的人，那人手中握着一个信封，在街上看着每一个门牌号，“或许是一个送信的？”
“你说的那个是一位已经退伍的海军陆战队军官。”福尔摩斯很有把握地说。
我瞧了他一眼，想：“吹什么牛呢，就是我不知道那个人的身份，也别想蒙我。”
正想着的时候，只见那个人朝我们这边走来，接着听见有个人正在嘟囔着什么，后来是一阵敲门声。当我打开门看时，恰恰是刚才那个人。他说道：“这是福尔摩斯先生的信。”说着把信递给了我。
我想利用这个机会治一治福尔摩斯的傲气，免得他以后再傲慢。于是我问：“小伙子，你是干什么工作的？”
“当差的。”那人很有礼貌地答道，“我的制服拿去补了。”
“那你曾经是干什么活的？”我瞅了我的同伴一眼。
“我曾经在皇家海军陆战轻步兵队当过军官。”然后，他站立军姿向我们敬了个礼，便走了。
