二
沛宁在拿到哥伦比亚大学生物化学及分子物理学系所发入学通知书的那个寒假，第一次见到南雁。
沛宁当时已拿到分子生物学的硕士学位，将前往哥大攻读博士学位。他研究生毕业后留在母校广州中山大学教书，春季的课程已经排满。沛宁给为他提供全额奖学金的导师米勒博士写了一封信，说明自己下学期的工作已有安排，请求更换成夏季入学的I-20表格。米勒博士回信说，他跟系里和研究生院都打了招呼，完全没问题。新的I-20表格会很快寄发，请他耐心等待。
沛宁在春节期间回南宁看望父母。那时，他刚刚和王镭分手。虽说分手是他提出来的，可当他看到王镭咬着嘴唇，直憋到脸发青也未发一言，心情一下跌到低谷，甚至开始怀疑自己的决定。王镭是沛宁在南宁三中时代的高中同学。
王镭的母亲大学毕业后就嫁给了自己的大学老师。夫妻俩在五十年代末双双从上海支边来到广西，在广西大学教书。他们结婚多年后才生下独生女儿王镭，对她寄予的期望是未来成为居里夫人那样的大科学家，连女儿的名字都是如此直奔主题。王镭是个好女儿，一路都不曾辜负父母的厚望，真是那种到哪儿，就在哪儿开花的女孩儿，成绩永远在她念读的班级里名列前茅，末了，竟成为沛宁他们高中毕业那年的广西高考理科状元。
那真是放了一颗大卫星啊——三中上下一片惊呼。 在过往的摸底考试中，沛宁和王镭几乎都是稳居第一，二名，而且总分的差距总在十分以内。大家都说，这十分之差，甚至都不具统计意义，两人绝对是势均力敌。不过沛宁总是以压倒性的气势站在第一的位置，到王镭偶尔窜上去，老师们竟会说，好马也有失蹄时嘛。学校上下都觉得，代表三中去跟它的劲敌南宁二中和柳州高中竞夺广西高考理科状元的，非沛宁莫属。可那年的高考，化学卷里最后的一道20分的实验题，竟涉及物理化学原理，大大超出了高考复习大纲的内容。面对试卷上那一溜新奇的实验设置，高三尖子沛宁的功夫再深，也一愁莫展，只能完成最初的计算步骤，却导不出实验过程引向的结果。王镭却完美地做出了这道题目——大家震惊之后才想起，她的父母都在广西大学化学系教书。再一了接，那母亲教的就正是《物理化学》。大家回过神来，说，这真是不得不服了，人家王镭从小跟着母亲在实验室里泡大，到底就是不一样。这道题让王镭以十几分之差，将沛宁远远拉下还不算，还将她自己一下垫到了广西理科状元的位置上。广西已多年没出过理科高考女状元了，一时间，电台，报纸，电视上，都可看到五官细巧，瘦瘦高高的王镭到处在接受采访。她虽然表情羞涩紧张，但语速极快，但凡说到跟课业有关的话题，回答非常聪敏自信，让沛宁有一种感觉，她原来是一只倒在树边装睡觉的兔子。
沛宁所受到的刺激，还不仅是让王镭给出其不意地拉出了十几分，而是这十几分之差，将他一下在广西的高考图谱里挤到了远离王镭的位置上。沛宁没想到的是，报志愿的前夕，王镭寻到他家中。
沛宁和王镭在三中住校时，不时会在周末离校回家的傍晚，一起走去南湖边上的公车站，彼此说的都是关于各科目的话题，却从想得不曾想过要专门去对方的家里。这样，王镭的出现，让沛宁非常意外。王镭在酷暑的午后站在沛宁家客厅里急速转动的吊扇下，不停地拨开黏贴到脖子上的发梢擦着汗，接过沛宁递上的冰凉茶也不喝，喘着气说，中国科大来招生的人已经到她家家访过了。她和父母都同意第一志愿报科大分子生物学专业--生命科学这类的专业非常有意思，也非常有前途，有太多的事情可以做呢。见沛宁不响，王镭又焦急地说，你也去吧！他们这个专业，在广西有四个名额呢。沛宁自去年听了当时正在报考志愿的上一级的学长们介绍过后，一直就想去那里，也觉得自己毫无疑问会去那里的。可是，中国科大的招生人员，第一批都不曾约谈他，令他非常失望，都想到世态炎凉这样的字句了。
沛宁没有答应王镭同去科大，这让王镭离开时，几乎哭出来。送她出去时，在楼梯转角处，王镭忽然停下步，说，我不能想象，前头没有你在跑的情景。沛宁苦笑了一下，没回应。王镭侧脸从那扇积满了灰尘的小窗往外看去，很轻地说，那心里肯定会很空。那是近下班时分了，街市里的喧嚣被放得更大，传进来，在闷热的楼道里，高中毕业的他们一前一后地下着楼。王镭的话让沛宁因这些天的失意而黯淡地心情有了几分晴色。他腼腆地笑笑，说，哪会呢？王镭就拉了一下他的手，见他没反应，她很快就松开了。沛宁没再说话，直看着王蕾远去的背影。很多年后，他还依稀记得王镭骑着自行车拐出五眼果树蔽日遮天的新民路上的那回头一瞥。那是一个纯白色的细长身影。后来沛宁想，王镭其实是才那一刻开始，就与他渐行渐远了。沛宁回身再一次走进晦暗的过道间，流下了一个少年人在人生里遭遇到的第一个重挫后的泪。他忽然觉得，对他也是一样的，没有了王镭在身后紧逼的压力，他将来的日子，怕也是无着的。
沛宁在科大招生老师找过他们谈话后--那是一个公开的小型见面会。那些天里，沛宁已经参加过好些名校在三中举行的这类跟应届毕业生的见面会了。他在会场上看到王镭安静地在对面看着自己，决定一试。
沛宁没有成功。科大是宣传攻势最猛的学校之一，尖子们几乎都被感动了。沛宁给科大的档案被科大抛出局的时间很晚，大概中间经过了时间的犹豫，因为南宁三中的推荐亦很强势。他们的校长专门去强调了，沛宁在过往所有的摸底考试中，成绩十有八九都王镭之上。可他还最终还是被科大抛出来了。这时，同档的学校，如北大清华等，已经抓到了他们的人选，沛宁一下，就落到了重点大学栏里的第五志愿--广州中山大学。
王镭到科大的第一周，就给沛宁写来了信。她告诉沛宁，一来到科大，碰到的都是全国各地第一流的脑袋。在第一轮入学分班的摸底测试中，她就掉到了中下游，自信心大受打击。山外青山楼外楼，多少高手在前头--王镭在信中叹着。想到王镭那样一个聪明绝顶的女孩，从来都不肯认过输的，到了科大，第一封信就如此灰暗，沛宁有些难过。这里该是你来的——王镭在信末加了这么一句。沛宁知道是加的，因为全篇都是钢笔字，就这一句是原珠笔。当然，也可能是她在强调。沛宁那时在中大却是意气风发，他是系里当届最高分的新生，在学校的理工科新生中，也名列前茅。系里学生会立刻给他留出了学习委员的位置。
沛宁很快就给王镭回了信，安慰她说，你才是我前进的动力。你如果觉得那是我该去的地方，那么，我是你手下败将，你就该知道自己有多大的潜力啊。那么，你不可以放下我——王镭回信这么说。有你在前面，我活得才有动力，她再一次说出这个意思。很多年后，王镭告诉过沛宁，她在科大最初的日子里，真是靠沛宁的鼓励撑下来的。沛宁不怀疑王镭的话。她是那么好强又刻苦的女孩子，在青春蜕变时期遇到外部巨大的压力时，需要的只是有人撑她一把，更别说是她心下佩服的男孩子。沛宁后来则想，他当年那其实是很享受写下安徽合肥 中国科技大学这些字的。它们让他不敢懈怠。作为一个初长成的男人，他知道他不能回避失败。
沛宁和王镭就这样写了那么多年的信，平均一周一封。无非都是各自的学习生活，所读的书，所修的课业之类。他们从不曾说到爱，感情，但在他们各自的宿舍里，大家都认定他们是各自的恋人。王镭的信封上，落款常是心墟公社罗赖大队，沛宁同屋里的男生们就更要笑了，说这可不就是不打自招了吗？心墟，心灵热闹的地方，都藏的是谁啊？只有沛宁知道。那是当年广西大学子弟在南宁西郊的插队点。王镭在信中说过，她很小就听着这个地名，看着邻里的大哥哥大姐姐们一长大就去向那里，印象太深刻，一直就以为那是自己未来的出路。
