那些日子，赵半窗要么睡在躺椅上，要么端坐在八仙桌边。老伙计觉着赵半窗似乎变了，但就是说不上哪里变了。赵半窗的心是深沉的，似乎没有人能够从他的外表上看出什么，连老伙计也猜不透他的所思所想。自从红烛看过翡翠镯子以后，赵半窗一直将镯子带在身边，放在贴身的衣袋里，有时候他会情不自禁地将手潜藏在衣服里，细细抚摸那光洁的镯子。那时刻赵半窗的表情是阳光的，也是温馨的，好像他抚摸的不是镯子，而是一个如镯子一样光洁的女人。然而，内心的愉悦只有赵半窗自己知道，也只有他自己才明了他自己在守望着什么。那时刻，赵半窗也是有梦的，他的梦渐渐明晰了起来，有好几次他居然梦见自己将翡翠镯子套在了女人的手腕上。那时刻，女人的脸也不再是斑斑泪痕，而是像睡梦中的赵半窗一样一脸阳光。
赵半窗醒来的时候真就见着了那个叫红烛的女人。红烛裹着一身阳光冲进了当铺，她的脸颊红彤彤的，比那憔悴的神情不知娇艳了多少倍。紧跟在红烛身后的是那几个男人，那个屠夫大大咧咧地走在前面，捺在后面的是红烛的男人丘八。红烛又见着了那双温顺的眼睛，却又不敢正视它，她的眼睛很快涌出了泪水。红烛嘤嘤地哭了。老伙计瞥了赵半窗一眼，却不见赵半窗有什么动作。他依旧坐在那张太师椅上，左手端了茶杯，右手揭了茶杯盖子，轻轻地啜着茶，似乎铁栅栏外的一切同他毫无关系。可赵半窗心里明白，女人肯定是受了委屈的，似乎这委屈同他也扯不上关系，唯有可能的是这几个男人又来敲竹杠了。赵半窗不得不把对女人的同情藏匿在心里了。那几个男人也不做声，当铺里只剩下红烛嘤嘤的哭声。那个屠夫突然干笑几声敲碎了沉默，屠夫说，看来这女人同赵爷早就有一腿了，丘八该改名叫王八了。屠夫边说话边扭着脖子，暧昧地扫了一眼赵半窗和身后的那些男人们。那几个赌徒哄堂笑开了。赵半窗依然没有动，任由赌徒们笑着，不过他的眉头却是拧了起来。笑声压住了红烛的哭泣，红烛像是突然疯了一般，猛地朝屠夫撞了过去，屠夫猝不及防被撞翻在地。屠夫恼羞成怒，爬起来扣住了红烛的颈脖，一只手早扇在了她的脸上，有血从红烛的嘴角像蚯蚓一样扭曲着往下流。屠夫说，你个婊子，你不是说要将自己当给赵爷吗？你去说呀，看赵爷要不要你个烂货。屠夫将红烛扔在了地上，嘴巴粗粗咧咧地骂。瞧到女人滴血的脸，赵半窗再不能不理会了，看来红烛完全是寻求赵半窗庇护来的。赵半窗的心里有了莫名的怒火，脸上却是不氤不氲。赵半窗拿眼盯着屠夫说，这当人的话恐怕不该是你说的吧，怎么着也该问问女人愿不愿当，真要当了也该由着她男人来说，你是她什么人？！屠夫被话噎着了，着实恼怒，不由得又捉紧了拳头。屠夫说，还要看你赵爷有没有胆子敢当。赵半窗脸上依旧不卑不亢，话却是十分地硬朗，本当铺从来不当人，可也有破例的时候。你敢？！屠夫扬起了拳头。赵半窗却没有再接屠夫的话，只一扭身，一道亮光便擦着屠夫的耳边飞了过去，亮光钉在了门柱上，原来是一把闪着寒光的小刀子，半个刀身已没入门柱里面了。屠夫只觉察耳边闪过一丝冷风，并没有发现射过去的刀子，再要动粗时却被旁边的几个赌徒拉住了。其中一个给屠夫丢了一个眼色，屠夫的眼光落在刀子上，不再言声了。
八百多块银元是老伙计用一个托盘端出来的，托盘上蒙了一层红纸，有那么一点喜庆的味道。毕竟是八百多块银元呵，老伙计端着托盘的手微微颤抖着，他怎么也想不明白赵爷为什么花这么多银元死当了这么一个女人，而且是赵爷坚持要死当的，凭赵爷的身份娶十个女人也不用了这许多的银元。那几个赌徒平空得了八百多块银元，又慑于赵半窗的那把刀子，一个个闷声不响地走了。只有丘八捏着那一页典当红烛的薄纸孤立在泥地上，痴痴呆呆地像个木偶。赵半窗忍不住叹了口气，心里止不住有几分酸楚。他弯腰将昏迷在地的红烛扶了起来，用一块纱巾擦去了她嘴角的血痕。红烛幽幽地醒了。赵半窗从衣袋里掏出了翡翠镯子，将它放在女人的手心。红烛愕然地看着赵半窗，赵半窗似乎没有注意到女人的神色，别了脸朝女人和丘八挥了挥手，说，回去吧，都回去吧，回去好好过你们的日子。赵半窗心中那份期盼已久的渴望不见了，他的声音里竟然有了那么一丝颓废和苍凉。红烛扑通一声跪下了，她的头重重磕在泥地上，又有血从她的前额涌出来，顺着她的脸颊往下流。红烛说，我不回去，你典当了我，我生是赵家的人死是赵家的鬼。赵爷，就让我服侍你一辈子吧。赵半窗却没有再说话，也没有回头，只朝身后挥了挥手，一个人径往里屋去了。
红烛怎么也不愿离开当铺了。不管丘八如何死拉硬拽，红烛始终跪在泥地上，一步也不愿挪动。丘八将手卡在红烛的脖子上，红烛却闭了眼，说，我死也要死在当铺里。丘八本来就没有了脸面，只有无可奈何地离开了。丘八一走，就再也没有回过当铺巷，似乎义宁州城的人也没再见过他。红烛最后由老伙计领着入了当铺的里院，在当铺里住了下来。
红烛就这么进入了当铺巷。巷子里的流言蜚语紧跟着沸沸扬扬了。然而，外在的热闹并没有影响到当铺里面的平静。院落里多了一个女人，老伙计并没有觉察有什么不同。赵半窗的脸是平静的，似乎什么也不曾发生。一张太师椅，一盏水烟筒，一杯碧罗春，赵半窗就那么端坐于柜台后，吸一口烟，品一杯茶，眯半会眼，日子就从缭绕的烟雾里弥漫的茶香中散去了，散逸得有几分平平淡淡。赵半窗当初的那份渴望和惊喜敛藏得无形无影了。偶尔他也会趁着晨曦或黄昏，在当铺巷走上一个来回。在当铺巷行走的赵半窗依然是一袭长衫，一页纸扇，满脸淡淡的笑容，不紧不慢的步子，镇定而又散淡，和蔼而又有种说不出的威严。
红烛在当铺里做的第一件事就是把翡翠镯子还给了赵半窗，赵半窗依然将镯子放在贴身的衣袋里，也不见多一句话。赵半窗无话，红烛也不会乱开口，赵半窗的和善让红烛产生了一种莫可名状的距离感。红烛似乎并不在意这些，她的生活里有了这份平静就够幸福的了，红烛不会也不敢有更多的奢望和幻想。红烛的心情是愉悦的，以至于她做着那些平凡而又琐碎的事情时脸上总浮着淡淡的笑容。红烛是充实而忙碌的，洗衣扫地，炒菜做饭，端茶送水，她片刻也没有停留。甚至帮赵半窗的女人擦拭身子，端屎倒尿，也陪着女人说话解闷。那做佣人的老婆子乐得清闲，常常不知避到哪个角落去了。红烛做这一切都是自愿的，没有谁强迫她这么干。红烛偶尔也会走近赵半窗，替他端一盆洗脚水，拿一件换洗的衣服，沏一杯新买的碧罗春。在赵半窗跟前，红烛的步子拿捏得十分稳重，表情镇定，可止不住还是有些心慌，伸着的手免不了微微颤抖着。赵半窗却很自然，该伸手时依然伸手，一脸坐怀不乱的笃定。
红烛是脱胎换骨了，身子里的憔悴早已消散得无影无踪了。她一脸酡颜，常伴着浅浅的笑。红烛微笑的时候，赵半窗总是微闭了双目，可微闭了双目也抵挡不住笑容的侵入。每逢这时候，赵半窗的手就潜藏在衣底下握着那翡翠镯子，像老僧握了念珠一样的捻来捻去。赵半窗免不了会想到红烛的那双手，那双手的粗糙慢慢褪去了，又恢复了本来的细嫩。想着那白若柔荑的手臂，赵半窗将镯子握得更紧了，他的渴望像镯子一样潜藏在衣服底下。然而，红烛不只是脸色红润了，她的身子骨也有了明显变化，似乎就在一夜之间红烛的腹部隆了起来。红烛怀孕了，可她的脸上没有半点喜色。红烛的眉头紧锁了起来，可再怎么锁住双眉也锁不住肚子，肚子是一天比一天大了起来，藏也藏不了掖也掖不住。红烛央求老婆子偷偷弄了一剂堕胎药，想让鼓起来的肚子瘪下去。药正煎熬着，药香漫了整个院子。闻着药味，赵半窗的心就像水葫芦一样浮了起来，怎么也睡不安稳了。赵半窗不声不响地踅进了厨房，一双眼死死地盯住了正在煎药的老婆子，老婆子招架不住赵半窗的目光，嗫嚅着，红烛想把胎堕了。赵半窗什么也没说，只一脚踢飞了药罐，药汁洒了一地。
后来，赵半窗又背地里叮咛了老婆子许多事，还吩咐老婆子预备下红烛生儿育女的物什。半年后，红烛终于产下了一个白白胖胖的小子。有了孩子，红烛依然见不着笑容，心里好像有些灰暗。孩子满月，赵半窗吩咐老伙计订了几桌酒席，街坊邻居去了一大帮，喝酒谈笑，热热闹闹了一整天。赵半窗给孩子系了一把长命锁，锁是纯金的，黄澄澄的，很精巧。赵半窗还给孩子取了个名字，叫少溪，红烛偷偷瞄了一眼赵半窗，见他满脸喜色，便顺了嘴叫赵少溪。赵半窗听了红烛的叫唤，也没说什么，只还了她一眼，任由着她叫去。
那个挂着金锁的孩子到底姓丘还是姓赵呢，当铺巷的流言蜚语越发喧嚣了。可不管窗外怎么喧嚣，那些话永远也进入不了赵半窗的耳朵，赵半窗似乎也不在乎别人说什么。散淡的时候，赵半窗会抱着孩子在巷子里转悠，听着那些真真假假的溢美之词，赵半窗的脸上竟然浮现了少见的灿烂笑容。红烛的心也随之灿烂着。有时候，赵半窗也会把孩子抱了放在美人的枕边。美人蛮喜欢孩子的，将孩子逗弄得咯咯咯地笑着。孩子咿呀学语的时候，红烛手指美人妈妈妈地教导，孩子便鹦鹉学舌地叫出一连串奶声奶气的妈妈。美人听了竟然欢喜得哭了，眼泪流了一整脸。可惜的是美人也就欢喜地哭了一回，便再也听不到孩子的叫声了。美人死了，她将一根布条子系在床头的横梁上，就那么半倚半枕地将自己吊死了。女人似乎走得很愉悦，脸上见不着一丝痛苦的表情，相反赵半窗的脸却无比灰暗，阴沉得像要拧下水来。只有老伙计没闲着，上鸡鸣寺请了一班和尚，吹吹打打，喧喧嚷嚷地热闹了七天七夜。一个美人竟然受着赵半窗如此厚待，当铺巷的老婆子们为此眼妒了好多天。
看着赵半窗晦暗的神情，红烛的心情也好不到哪里去。美人没生孩子，红烛让少溪披麻戴孝，甚至还抱着孩子捧起了美人的灵位。丧事办妥了，喧嚷的当铺很快沉寂了下来。老婆子被辞退了，院落里的琐碎事儿都由红烛操持着。红烛越发殷勤了，一切都有条不紊。赵半窗似乎又回到了那种闲适的生活状态。一张太师椅，一盏水烟筒，一杯碧罗春，几乎又成了赵半窗白日里的全部内涵。这些都是红烛看得到的，看不到的是赵半窗潜藏在衣服底下的那只手，以及那对翡翠镯子。赵半窗有时会死死攥着那对镯子，生怕一松手镯子就会飞跑了。赵半窗的心思没有人会知道，日子依然在散淡中运转着。
红烛的心却有些不平静了。赵半窗仍然睡在美人睡过的那间房里，房间的一切陈设也没变。美人在世时是什么样子，现在依然是什么样子。赵半窗没去改变它，红烛也不敢私下动手。心里不平静的时候，红烛就会在黑暗里痴痴瞧着那扇镂花木门，想象着里面那个男人的睡姿，想象着那个男人的梦幻。甚至红烛还在门边静立过，隔着镂花的门板，男人的鼾声如水一样渗了出来。红烛用手碰了碰门板，门是闩死了的。红烛叹口气，默默回了自个的房间。红烛最终也没能走入那个房间。
生活的平静让人渐渐淡忘了许多似乎不应该淡忘的事。终有那么一天，丘八突然窜入了当铺巷，他的到来并没有丝毫先兆。在突袭当铺巷之前，丘八伙同老虎岩的土匪先袭击了九曲巷的赌坊，就在那张长条形的赌桌上他们结果了屠夫和另外几个赌徒，丘八似乎不解恨，用鬼头刀将赌徒们的手指一根根砍了下来，尔后他们背着从赌坊劫来的银元窜入了当铺巷。那会儿正是彩霞满天，落日的余辉将鱼鳞似的瓦脊染成一片金色。土匪们手提滴血的鬼头刀穿行在青石铺就的街道上。一阵鸡飞狗跳后，当铺巷就剩下一片死寂。丘八们就那样直冲冲地闯进了当铺，等清点帐目的老伙计发觉时土匪们早已穿过铁栅栏冲向了里院。
就像平常的傍晚一样，那一刻赵半窗正端坐于桂花树下，一桌小菜，一壶老酒，有滋有味地消受着。红烛也立于一旁，斟酒夹菜，红袖添香，赵半窗的心情暗藏了许多惬意。丘八窜进去的时候，首先看到的并不是偎着酒菜的二个人物，而是尖了屁股在院子一角玩石子的三岁孩儿赵少溪。丘八的心头冒火了，他径自捏了刀扑向孩子，孩子很快被他拎到了那桌酒菜前。丘八用刀指着红烛问，孩子叫什么。红烛的脸早已是一片苍白，慌乱间说，赵少溪，不不，是丘少溪。哈哈哈，赵少溪，果真是一个野种。丘八的声音突然变了调，怪叫了起来，他的刀也没闲着，只横里一抹，鲜红的血柱从孩子颈脖处喷涌而出。赵半窗的手摸向了腰间，那把小刀尚未出手，一个土匪的鬼头刀早落在了他的胸口上。红烛咆哮了一声，整个身子疯狂地投向了丘八。红烛尖锐地嘶叫着，丘八，你杀了你自己的儿子。红烛根本未能抵达丘八，掉在地上昏死了过去。丘八闻言一怔，用刀挑开了孩子的衣衫，孩子肚皮上赫然印着一块银元大小的红色胎记。丘八的肚皮上也有着相同大小的一块红疤，丘八的父亲身上也有，那是丘八祖母偷情时给她的后代们留下的一块戳记。丘八从地上抱起了孩子的尸体，转身朝当铺口走去了，他一边走一边喃喃着，我杀了我的儿子，我杀了我的儿子。
红烛醒来的时候，当铺早已被土匪洗劫一空。她将身子一步一步挪近了赵半窗。赵半窗的脸也是一片苍白，没有丝毫血色。但他的表情是平静的，似乎没有经受任何痛苦。红烛挨近的时候赵半窗缓缓睁开了眼睛，他的眼睛里尚有一线暗淡的光，像微弱的火光一样摇摆着。赵半窗的嘴唇在轻轻地翕张，红烛将耳朵压在他的唇上，终于听到了赵半窗的声音。赵半窗说，画，画。他的手无力地指向了当铺的厅堂。红烛似乎明白了赵半窗的意思，她踉踉跄跄地跑向了前院。红烛很快摘来了那幅虎卧孤松的画，那画的背面却书了许多字，“百战百胜，不如一忍；万言万当，不如一默”。那是山谷道人的书法，笔势苍劲，肥中有骨，骨中有肉。赵半窗一字一顿地说，你把字当了，好好生活吧。红烛终于嘤嘤地哭出了声，她伏在赵半窗的耳边轻轻说着，我要为你生个儿子。赵半窗轻轻摇了摇头。红烛又说，你要好好活着呵，我一定要为你生个儿子。赵半窗惨白地笑了笑，终于合上了双眼。
