从上边向下看，南迦帕尔巴特峰的达米尔一侧并不像如派尔壁那样陡峭，似乎存在着脱离险境的可能性。这使梅斯纳尔和他的弟弟甘特重新充满信心，他们一直在寻找下山的路，直到28日午夜，他们还一直在求生的路上挣扎。
在下撤的路上，梅斯纳尔需要不时停下来等待弟弟甘特，他们一起绕过冰塔区后，到达了一处侧壁。
第三天，他们仍然挣扎在求生的下山路上。这一天，他们成功地到达了冰川区。
梅斯纳尔负责在前面探路，突然，他发现弟弟甘特却没有跟上来。当他转身搜寻甘特时，巨大的雪崩冲了下来。当时，梅斯纳尔已经通过了雪崩区，他马上意识到：甘特正在雪崩区里，他被埋住了！
梅斯纳尔不能接受这样残酷的事实：“我不能想象他已经死去了，我们曾经在一起进行过成百次的攀登，我们再也不可能在一起了吗？我同他是绑在一起的，他不会自己留在这高山岩雪之中。”
梅斯纳尔疯狂地在冰封雪冻的冰川中用冻伤的手脚整整搜寻了一天一夜，他已经不在乎自己的生死，更不在乎自己是谁。后来，他已经几乎没有力气行走，只能磕磕绊绊，痛苦地移动。
值得庆幸的是，梅斯纳尔遇到了几个伐木工人，他们把梅斯纳尔从死亡线上拉了回来。
下山以后，梅斯纳尔不得不接受这样的事实：他的六个脚趾和几个手指尖被截去了。
许多年以后，梅斯纳尔仍然不能从这个悲剧中解脱出来，他无法忘记弟弟甘特的死，还有他们第一次面对悲剧求生的残酷经历。
成功往往需要付出惨重的代价。好些畏首畏尾，瞻前顾后，不愿付出任何风险的人，只会陷入空想之中。
甘特的死让他们的父母和兄弟姐妹感到万分悲痛，梅斯纳尔终于认识到一个登山家给他的全家的精神负担有多么巨大！他的母亲哀求他，再也不要去登8000米级的山峰了。
面对弟弟的死，面对自己身心所受到的巨大的摧残，面对亲人们的悲痛，梅斯纳尔已经不相信自己还能重返高山，对于当时的他来说，他再也不愿意去登山了。
“1970年之前，我的生活目的就是登山，我的野心是尽可能地不使用技术装备并超越所有的体能极限。从对阿尔卑斯山的研究中，我还总结出了自己的登山方式，但我弟弟的死给了我巨大的震撼——登山和死亡的联结是多么紧密，登山是多么危险。从前我没有认真地想过这一点。如果一个登山家不明白死亡是登山的结局之一，那他（她）是愚蠢的。与此同时，我还切身体验到了一个简单的道理：南迦帕尔巴特的悲剧是不可逆转的，死人不能复活。”
后来，他这样回忆起自己当时的心迹。
3.地狱与天堂只有一步之遥？
然而，梅斯纳尔并没有完全遵循母亲的意愿，也没有遵循自己当时的想法。六个月以后，他带着身心上的巨大创伤，重新又开始了攀登。
只要你的内心充满激情，那么，你就不会被暂时的挫折击倒。
由于截趾，梅斯纳尔的攀岩能力已远不如从前。
1971年，梅斯纳尔重新返回南迦帕尔巴特峰寻找弟弟甘特的遗体。在大本营，他甚至梦见弟弟从冰川上走下来，来到他的帐篷和他团聚……
两年之后，梅斯纳尔第三次来到南迦帕尔巴特峰。这一次，他有了新的志向——他想单身从艰难的路线登顶8000米级的山峰，而不用技术装备。结果他失败了。
1977年，梅斯纳尔的情绪非常沮丧，然而，他仍然坚持第四次来到了南迦帕尔巴特峰。这一次，他仍然企图单独攀登，结果他又一次失败了。之于失败的原因，他总结道：“—部分原因是由于我自身的弱点，另一部分原因是由于惧怕那山里某些看不见的东西。我无法对付我眼前的幻觉。”
1978年，梅斯纳尔开始有了新的感悟，“在我认知了每个人都是单独的个体，每个个体的生命都可以单独延续，继而放弃了同我弟弟结伴而行的想法后，我又有了重新开始攀登生涯的勇气。”这一年，他如愿以偿地单身沿达米尔壁再次登上了南迦帕尔巴特峰，并从不同的路线返回大本营。全程中随身携带的技术装备仅有冰镐、冰爪、睡袋和帐篷。
公众的成功的前提是独立，合作的前提也是独立。只要先学会独立自主地思考，才能够获得勇气，获得信心，扭转败局，获得成功。
1978年8月7日晨5时，在1970年弟弟甘特遇难的冰川边上——上达米尔谷，梅斯纳尔开始了自己的孤身一人的攀登。只用了几个小时，梅斯纳尔就把大半扇冰壁抛在了身后。在海拔6400米的一处冰檐下，梅斯纳尔支好了为这次行动特制的小帐篷，他钻进睡袋里化雪喝水，使自己得到休养。显然，他非常喜欢这一个人的小世界，虽然这种生活不会为大多数人理解。在小帐篷里休息了大半天以后，梅斯纳尔感到得到了很好的恢复。
积极地工作，然后积极地休息。像呼吸一样工作和休息，那么，你就能够在保持健康的同时获得更高的工作效率。
次日清晨五点零二分，正当梅斯纳尔坐在睡袋中烧茶时，他突然发现帐篷剧烈地颤动起来，几秒钟之后，巨大的爆裂声和轰鸣声滚滚而来。梅斯纳尔小心地探出帐篷外，他看到上下左右大堆的积雪奔泻而下，在谷底汇成一处，形成一个几公里宽的大雪崩，横扫达米尔谷。后来，他才得知是地震引发了这次大雪崩。当时，他所在的冰舌已被雪崩冲得荡然无存，无路可回的梅斯纳尔已经顾不了那么多了，他决心继续向上攀登。
迎着困难上时，困难和危险会得到化解。面临困难和危险退缩时，困难和危险会更大。
虽然下山的道路已经被切断，但梅斯纳尔的精神却很好。他感到自己的运气很好，自己又躲过了一次雪崩的灾难。接下来，他的状态非常好，只是一心向上攀登，而不去考虑任何任何困难。随着高度的升高，南迦帕尔巴特的主峰兀然突现在他的面前。
当我们遭遇困难和危险时，却暗示自己有好运气，这的确非常困难，需要很大的勇气。
他无心欣赏周围的风景，也不去想自己为什么来到这里。“我所想的是集中注意力攀登，奋力向上，也可以说我的这种信念把我的问题抵销掉了。”虽然非常艰难，但他一直坚持在深雪和岩石中滚爬着。
集中注意力，可以使我们克服许多无益的、消极的心态和思想。集中注意力，不停地行动，的确是一种可以尽快导致成功的积极的精神。
出发后的第三天——1978年8月9日，梅斯纳尔成功地登上了顶峰。
麻烦的是，他手上的相机坏了。当时的顶峰被乌云笼罩，他没有机会拍足够的相片以证明他登顶了，没有机会用足够的相片去说服那些对单独登顶持怀疑态度的人。由于考虑不周，他并没有带备用相机。为了证明自己曾经成功登顶，他在顶峰留下了一张签了字并注明日期的纸条。他将那张签了字的纸条装入铅盒并用短桩固定在顶峰的崖石上。在他的登山生涯中，这是他第一次也是最后一次在顶峰留纸条。
任何成功，如果没有留下证据和证明，自然就会受到怀疑，甚至完全被忽略。人类社会的成功往往总是公众的认可分不开的。如果事实上你已经达到了世界冠军的水平，但你没有通过正常的竞赛途径得到公众的认可，公众当然不会承认你。反过来，一个世界冠军并不一定能够代表整个人类的事实上的最高极限。那不过是一个被证明、被印证、被宣布的一个极限而已。所有，古人留下了一句非常耐人寻味的话，强中自有强中手。
当天，梅斯纳尔成功地下撤到了7400米处的露营地。
第二天又开始下雪，新雪覆盖了一切，到处充满危险，继续下撤是不可能了。
不过，他带的食品和燃油足够维持一周，这使得他并不十分着急。
但是，一个人在危机四伏的大山中等待下山的机会其实比登山更难熬。如果大雪仍然不停，雪崩的危险性就会增加。梅斯纳尔在帐篷中虽然躺着不动，但他总在想着如何去应付突如其来的危险。
第三天，大山仍然被乌云笼罩着，但云雾已经开始变薄。梅斯纳尔决定抓住这个机会开始下山。他在薄雾中摸索着下山的道路。
当时的梅斯纳尔只知道冰川的平缓部在3000米之下，这对他来说已经足够了。“我没有恐惧，只有下山的愿望。”仅仅用了几个小时，梅斯纳尔就顺利地沿达米尔壁下到了冰川。此时，梅斯纳尔简直不敢相信自己如此快就脱离了危险。当他回头向山上望时，他发现大山仍被云雾所罩，高处仍在降雪。
其实，在所谓危机的时候，可怕的不是危机本身，而是我们的恐惧心理。面临危机，当我们积极行动化解它时，发现这个过程居然完全可以实现。
回到大本营以后，梅斯纳尔非常兴奋。他如愿以偿地实现了一个登山家所希望得到的一切——无氧、单身登顶8000米级的山峰。
在大本营，梅斯纳尔遇到了两位奥地利登山家，他开始滔滔不绝地向他们介绍他的路线和经历，并不停地和他们展开了探讨……
自从实现无氧、单独登顶南迦帕尔巴特峰之后，梅斯纳尔开始发表他的登山经验、战术和理论，以及如何去寻找赞助，如何依靠直觉来躲避危险。他写了他的第一篇文章和第一本书。他开始靠讲述自己的经历和经验挣钱。
“作为一个不满足的登山家，我不准备在那时就放弃登山，我还年轻，奋斗的欲望十分强烈，从那时起，我不像以前那样仅仅以狂热来对待登山，也没有不用保护绳去登世界上难度最大的崖壁的野心，我只是想有好运使我的梦想成真：做一个人，一个登上8000米山峰的人。从那时起，山峰对我来讲是我尽兴表演的舞台，那里的危险为我提供了施展技艺的机会。”
热情是追求梦想的强大动力，但热情必须与自律和理智相结合，去除热情中不理智的狂热的成分，人们才开始变得成熟起来。
成熟后的心态，不是害怕危险和困难，而是具有了更强的驾驭和对付危险和困难的心理素质和技能。
二、1975－1984年在加舒布鲁木I峰、II峰
1.符合自己的意愿新挑战
继南迦帕尔巴特峰之后，梅斯纳尔登上了马纳斯鲁峰，从此，他成为了一名登顶两座8000米级高峰的登山家。
当时在欧洲，有这样业绩的登山家中，只有柯特·戴姆博格还活着。而且他所攀登的道拉吉里峰和布洛阿特峰都是处女峰，甚至那两个地区在当时都很少有人地去过。
梅斯纳尔丝毫没有同柯特“竞争”的意思，不过，他有另外一个想法——成为登顶三座8000米级山峰的第一人。然而，攀登8000米级山峰的新途径的探索和寻求登山赞助，对梅斯纳尔来说则是当时更加重要的事情。
新的更高的目标，总是意味着新的、更高的挑战和困难。
梅斯纳尔希望按自己的意愿去组织登山、探险，他想要组织一个小队伍进行大的攀登活动，而且他要亲自去挑选精干的人作队员。
梅斯纳尔所追求的模式是单独或两个人去登8000米级的山峰。因为在登山中人员精干有许多好处，例如不用专人先行开辟道路、修建营地，也不用往返各营地间运送物品。如果可能的话，可以像他登前两座8000米级山峰那样，连氧气都不用。
精简的好处，是不必付出无谓的过多的成本和代价。
但是登山的资金可不是个小数目。单靠他挣的那点钱是根本不行的。
梅斯纳尔在1970年和1972年的登山，是他全年的积蓄和许多朋友的赞助才得以实现的。登山回去以后，为了挣钱改良自己的登山装备，他做过一些咨询工作，还出售在山上拍的电影和照片资料。他还写过书，办过登山学校，讲过课。不管什么工作，只要他能做而且能为登山筹到钱他都干。
要获取利润，必须付出成本；要获取成功，必须付出代价。获取成本和资源的方法有很多，其中一条就是可以利用曾经获取的成功为未来的成功寻找台阶。已经获取的成功，是未来的新的目标珍贵的资源和宝藏。懂得利用已经取得的成果为未来的追求付账的人，是聪明的人，也是最高效、最捷径的道路。徒然放弃已经取得的成果、知识、智能和经验，不断自己归零，表面看起来很有勇气，其实，这是一种缺乏智能的做法。
梅斯纳尔在登山上的每一个成功，都是他全身心地投入其中才获得的。想要自己按排行动计划就需要获取经济上的援助，这个最基础性的工作他也是全身心地投入去做的。
梅斯纳尔想，如果能尽量减少高山装备，他就不需要在巴基斯坦和尼泊尔雇佣大批的搬运工，这样就能节省部分开支。
在70年代，公众对登山探险的认知度和登山探险的兴趣都不是太高，梅斯纳尔所从事的“登山专栏自由撰稿人”是不被人们认可的，没有人认为那是能挣钱的正经差使。所以资金的筹措是非常困难。
学会抓住和利用公众的兴趣和需要的人，等于站在了更高的起点之上。这实在是比好的家庭出身、好的学历更重要的一点。
那时的一些登山家，可以通过广告赞助来实现他们的登山计划，但耗资庞大的喜玛拉雅探险，他们是不可能去策划的。
梅斯纳尔想要自己组队，资金就必须自己筹措。美好的构想，是要通过实干去实现的。
如果你选择在一个团队中成就自己的梦想，你就不能着急，你必须以更大的耐心来适应团队、其他成员等其他利益相关人的需要。如果你选择自己开创一个崭新的局面，你就必须自己去组织一切必须的资源。这时，你需要的更多的是影响和改变你周围的世界。
当时，成千上万的年轻登山家们开始走梅斯纳尔年轻时的路。梅斯纳尔提醒他们，“任何有热情和理想的人如果能全身心地投入到他所挚爱的事业中去，那他必将会成功。”
专着、执着，集中所有的资源，聚焦，才能将好钢用在刀刃上。才能突破，才能达到目标。
梅斯纳尔说：“我去实现一个想法之前所要做的最重要的事情就是思考，仔细地思考每一个细节后再付诸行动。”
梅斯纳尔的第一个重要想法是以“阿尔卑斯方式”去攀登喜玛拉雅的山峰。“阿尔卑斯方式”因起源于阿尔卑斯山脉而得名，是一种传统的登山方式。具体的做法是登山者从山脚起步向上攀，要么宿营要么不宿营，一直向上到达顶峰，然后下撤；每人携带自己的物品，不进行道路勘探和修路。在这之前，登山家们普遍认为登8000米级的山峰，预先要设一些营地，把绳索架好，再雇佣一些高山搬运工来帮助登山者携带所需要的物品，这样下来，需要花费大量的时间和精力。所以在喜玛拉雅山脉的攀登过程中还没有谁去尝试“阿尔卑斯方式”，这一次，梅斯纳尔却想探索一下用这种方式登世界上最高的山峰是否行得通。
“阿尔卑斯方式”的核心是精简、简单化、敢于舍弃、循序渐进的方式。
