登陆注册
5281300000016

第16章 我的后半生(我的一生续)(1)

大学生活

我前面描述的都是大一时期的生活,现在我来说大学二年级之后的生活。

《少女时代》是我在拉德克利夫学院读大学一年级时的作文汇集而成的。当时,在上柯兰老师的作文课时,我每个星期都写一篇文章。一开始的时候我并没有打算将它们整理出版,直到《淑女报》的主编有一天忽然来访,他说:“本社的社长希望能在我们杂志上刊登你的传记,并且是以连载方式登出,请多多提供帮助。”

我当时以功课繁忙为由,婉转地拒绝了他,但他却坚持说:“你不是已经在作文课上写了很多吗?”

我听到他这话时,吃了一惊,问道:“啊!你是如何知道这些事的?”

“哈哈,我就是干这个的啊?”那位主编带有几分得意地笑着说。

紧接着,他又告诉我,只需将学校的作文稍加润色,就可以成为杂志需要的稿子,这做起来非常容易。于是,我只好答应把《少女时代》的原稿以3000美元的价格在《淑女报》上连载,并在合约上签了字。说实在的,当时我深受3000美元所诱,而忘记了那份稿子其实只完成了一半,更没有考虑到不写后半部可,能会带来的种种困扰。当时,我确实是有些得意忘形、沾沾自喜。

事情就这样定了下来。刚开始的时候,一切进展得还算顺利,可是越往后写,我越觉得棘手了。因为自己不知道要写什么才好,更何况我又不是专业作家,不懂得如何把现有的材料加以适当的加工,变成杂志社所需的文字,甚至对截稿日期的重要性也全无概念,完完全全是个外行人。当我收到杂志社发来的电报,例如“请立刻将下一章寄来”,或“第6页与第7页的关系交代不清,请立刻回电说明”等等时,我竟然不知道该如何做才好。

幸好,同班同学蕾诺亚介绍我认识了一个人,她告诉我说:“他是房东的同班同学,不仅头脑清楚,而且很慷慨,富有骑士精神,待人也和蔼可亲。如果有事相求,他一定不会拒绝的。”就这样,我认识了梅西先生。梅西先生是哈勃特大学的教授,当时他正在拉德克利夫学院兼课,但我并不知道这事。听了蕾诺亚的介绍之后,我对梅西先生有了初步完美的印象,从日后的交往中,我深切地体会到,正如蕾诺亚所说,梅西先生不但聪明、智慧,而且为人热心。他了解我的困难后,立刻把我带来的资料浏览了一遍,然后十分利落地帮我整理出来。这样,我终于能够如期交稿了。

梅西先生是一位杰出的文学家,他才思敏锐、感情丰富。我来说,他既是好朋友,又是值得信赖的兄长,更是我碰到问题时不可或缺的咨询对象。如果现在所写的这部分水准不及当年,我丝毫不觉得奇怪,因为这次没有梅西先生帮我的忙。

前面曾经说过,我在拉德克利夫学院求学时,觉得最大的困扰就是没有盲文书读,还有一个问题就是时间不够分配。当时,课外作业都是由莎立文老师用手语来逐字逐句地告诉我的,所以我经常要学习到深夜,而其他人此时此刻早已进入梦乡了。

洛奇老师与维杜老师也会在我的教科书上为我书写盲文,但有些老师一直到上课都还没有教导我该如何学习,所以我常常会跟不上进度。

红十字会如今已为盲人出版了几千册盲文书,盲人可以读到许多的书!而我当时所有的盲文书加起来也不到30本,所以对我来说,每一本都是一件无价之宝。我低着头,用自己的双手来“读”这些书,来搜集自己的论文材料,准备大小考试。每当自己在阅读盲文书籍时常常会想:“现在我即使不用别人的帮助,也可以独自学习了。”这样我就会觉得非常欣慰。

在学习方面,我可以毫不费力地阅读和理解文学和历史。这一点或许和我早先的生活经历有关,因为在进大学之前,我就接触过许多优美而富有想象力和知识性的文章。因此,我对这些课程都有很浓厚的兴趣,成绩表现十分良好。现在回想起来,真为自己的幸运而庆幸不已。

我唯一觉得遗憾的是,自己没能和大学时代的教授们进行更多的交流。对我来说,大多数教授的讲课就像留声机一样,只能是机械性地听讲。虽然院长布里吉斯教授家就在我的边上,但我从没有主动去拜访过他。就连给我的毕业证签字的艾里华特博士,我也一直没有机会见。只有指导我写作课的柯布兰教授以及教《伊利莎白时代文学》的尼尔逊博士,还有教德文的帕德雷特教授等人偶尔请我去喝茶,他们在校外遇见我时也十分亲切。

由于我的身体状况和别人不一样,因此我不能顺畅地和班上的同学玩在一起,不过大家还是通过各种方式来与我沟通。班上的同学经常一块儿到外面餐馆去吃三明治、喝可可奶,他们常常围在我身旁,说些有趣的事来逗我笑,同学们还推选我做副班长。如果我不是因为必须在学习上要比别人花更多的时间,以至于感到很吃力的话,我想我的大学生活一定会像其他同学一样多姿多彩的。

有一天,朋友们邀我出去:“海伦,要不要到布鲁克林闹市区的朋友家去玩?”但最后我却来到了波士顿一间满是“泰瑞尔”狗的宠物店。那些狗都很热情地欢迎我,其中一条叫托马斯伯爵的狗对我尤其亲热。虽然这条小狗长得不是特别漂亮,但它很会撒娇,站在我身边时一副驯服乖巧样。当我伸手摸它时,它高兴得猛地摇摆着尾巴,还低声欢叫着。

“啊!汤玛斯伯爵,你很喜欢海伦吗?海伦,你也喜欢这只小狗吧?”朋友们异口同声地问我,我也很干脆地回答:“是的,我很喜欢它!”

“那我们就把它送给你,作为大家送给你的礼物吧。”朋友们说。

托马斯伯爵在我身边直绕圈子,似乎听懂了大家正在谈论它。

等汤玛斯伯爵稍微安静下来了,我才说:“我不喜欢这种什么伯爵的称呼,听起来像高不可攀。”

我说出这番话后,狗若有所悟地静坐一旁,一声不响,变得沉默起来。

“你们觉得‘费兹’这个名字怎样?”这话刚说完,托马斯伯爵好像完全赞同似的,兴奋地在地上连翻了三个滚。于是,我就把这条小狗带回了康桥的家。

当时,我们住在库利兹街14号,租下这幢房子的一部分。据说这栋房子原来是高级住宅,坐落在一片美丽的土丘上,四周长满了葱郁苍翠的树木。虽然住宅的正门面对马路,但屋宇很深,马路上车辆的喧闹声几乎完全听不到。楼房的后面有一个大花园,房主在花园中全种上了三色紫罗兰、天竺葵、康乃馨等花草,因此屋子里总是充满了花的香味。

每天早上,那些穿着鲜丽衣服的意大利女孩就会来采摘花朵,拿到市场上去卖。我们常常在那些意大利少女活泼的笑语及歌声中醒来,真有点像置身于意大利的田园村落里。

住在库利兹街期间,我们结识了几位哈勃特大学的学生和年轻讲师,我们相处得非常融洽,并成了很好的朋友。其中一位是菲利浦·史密斯先生,他现在担任华盛顿国立地质调研所阿拉斯力口分所所长,他的夫人蕾诺亚是我最要好的同学之一。蕾诺亚对我非常友好,每当莎立文老师身体不适时,她就替莎立文老师帮助我做功课,并带我到教室去。

约翰·梅西先生也是当时的成员之一,他一度是我生活和精神上的支柱,后来他和莎立文老师结婚了。

那时候,我们常常一口气走十多里的乡村小路,却一点儿也不觉得累。有时候骑着三个车座的自行车出游,一骑就是40里,玩到尽兴才肯回家。那真是个无忧无虑的年龄啊!做什么都开心,玩什么都高兴。在年轻人的眼里,大自然的一切都是如此美妙,照在树梢上温暖的秋阳、成群结队南飞的候鸟、为了雨季储藏食物正忙忙碌碌搬运胡桃的松鼠、从苹果树上掉下来的熟透果实、河边草地上粉红的小花,以及碧绿的河水。一切的一切都是如此赏心悦目,令人陶醉。

在寒冷的冬天夜晚,我们会租一辆有蓬马车,到处随便溜达溜达,或者去山上滑雪橇,或者到野外尽情玩耍,或者静静地坐在咖啡馆中喝那香浓四溢的咖啡,或者吃一顿美味可口的夜宵。我们的生活就像神仙般快乐。

冬夜漫漫,有时我们也会连续几天夜里围在熊熊的炉火前,喝可乐、吃爆米花,高谈阔论,探讨社会、文学或哲学上日种种问题。无论谈起什么问题,我们总喜欢追根究底。一群年轻人开始懂得独立思考,并且富有强烈的正义感,对社会上的邪恶势力、黑暗面非常看不惯,大家在爱好和平、热爱人类这一点上是完全一致的。但是,纯粹的讨论多半于事无补,解决不了根本问题,仅仅是构建理想的乌托邦而已。青春的光彩如此璀璨,令人不敢直眼逼视,那种毫无畏惧的精神也确实令人羡慕。

记得有一次,我们徒步去了一个很远的地方。那是3月,风还非常猛烈,把我的帽子都吹跑了。还有一次,大概是4月,我们也是徒步出门,忽然半路上下起了瓢泼般的大雨,我们几个人只好钻到一件小小的雨衣下躲雨。到了5月,大伙儿相约到野外去采草莓,空气里飘荡着草莓的芳香。

唉!我现在还没有到老太婆的年龄,怎么一个劲儿地回忆过去的岁月了呢!

4年的大学生活在这愉快的日子里眨眼就过去了,我们终于迎来了毕业典礼。当时曾有报纸报道过毕业典礼中的我和莎立文老师,其中还有一家报纸登了这样一条消息:“这天,毕业典礼的礼堂被挤得水泄不通。当然,每位在场的毕业生都将接受毕业证书,但来宾们的目光焦点却集中在一位学生身上,她就是美丽、成绩优异却眼盲的海伦·凯勒。长久以来,不辞辛劳协助这位少女的莎立文老师也分享了她的荣誉。当主持人念到海伦·凯勒的名字时,全场响起了雷鸣般的掌声。这位少女不仅以优异的成绩完成了所有的大学课程,而且在英国文学上表现尤其突出,因此得到了老师和同学的交相赞誉。”

莎立文老师十分高兴我能够在英国文学这一科上得到高分,这完全要归功于她。可是除了这两点事实外,报纸上的其他报导都是一派胡言。那天来的嘉宾并不像记者报道的那么多;事实上,专门来参加我的毕业典礼的朋友只有五六个。最遗憾的是我母亲因为生病而不能出席典礼;而且校长也只是做了例行演讲,他并没有特别提到我和莎立文老师。不仅如此,其他的老师们也没有特别过来与我打招呼。另外,在我上台领毕业证书时,并未出现如报上所说“雷鸣般的掌声”。总之,毕业典礼并没有像报纸上形容的那样盛大空前。

有些同学还因为莎立文老师的遭遇而打抱不平,他们一面脱下学士服,一面气愤地说:”真是太草率了,应该也给莎立文老师颁发学位才对。”

毕业典礼之后,老师带我离开礼堂,直接乘车前往新英格兰的连杉,也是我们计划搬过去住的地方。当天晚上,我与朋友们去奥罗摩那波亚加湖划独木舟,在宁静祥和的星空下,暂时忘却了世人的一切烦恼。那家对毕业典礼夸大报道的报纸还说,连杉的房子是波士顿市政府送给我的,那里不但有宽敞的院子,而且室内堆满了别人送给我的青铜雕塑,还说我有一间藏书数万的巨型图书室,坐拥书城,生活十分惬意。

真是一派胡言。我和莎立文老师住的怎么是那么豪华的房子呢?事实上,那是一栋很早以前就买好的老旧农舍,它四周有7英亩田地,它们被荒废许久了。莎立文老师打通了挤奶场和存放陶器的储藏室,使之成为一个大房间,就充当我的书房。书房里大约有一百册盲文书,虽然相当简陋,不过我已经觉得心满意足了。因为这儿光线充足,东西的窗台上可以摆上盆景,还有两扇可以眺望远处松林的落地玻璃门。莎立文老师还特地在我的卧室旁边搭出去一个小阳台,以便我高兴时出去走走。

就是在这个阳台上,我第一次听到鸟儿唱“爱之歌”。那天,我在阳台上享受那和煦的微风,不愿进房间,呆了足足有一个多小时。阳台的南边长满了常春藤,它的枝叶绕着栏杆攀爬而上;北边则种着苹果树,每当苹果树开花时,那扑鼻的香味简直令人陶醉。

忽然间,我扶着栏杆的手感觉到微微的震动,这种震动给我的感觉就好像把手放在音乐家的喉咙上的感受一样。震动是一阵一阵的,忽行忽止,就在某一个停顿的瞬间,有一片花、瓣掉了下来,轻擦过我的脸颊落到地面。我立刻猜想大概是鸟儿飞过,或者是微风吹过,所以花瓣才会掉落的。

就在我猜测之际,栏杆又开始颤动起来。

“这究竟是什么?”我静静地站在那儿,神色专注地感受和思考着。这时,莎立文老师从窗子里伸出手来,悄悄地暗示我不要动。她抓着我的手告诉我:“有一只蚊母鸟正好停在你身旁的栏杆上,只要你一动,它就会飞走,所以最好站着别动。”

莎立文老师用手语告诉我说:这种鸟的呜叫声听上去像“飞——普——啊——威,飞——普——啊——威”。我聚精会神地辨别这种鸟的叫声,终于感受到了它的节拍与情调,还感觉

到它的呜叫声正逐渐加大加快。

莎立文老师再度传信息给我:“鸟儿的恋人正在苹果树上与它应和,那只鸟可能早就停在那儿,噢!你瞧,它们现在开始二重唱了。”

停了一会儿,她又说:“现在,这两只鸟儿已经在苹果花丛中卿卿我我地互诉衷肠呢!”

这栋农舍是我用糖业公司的股票换来的。这些股票是10年前史波林先生送给我的。史波林先生在我们最困苦时候对我们伸出了援助之手。

第一次见到史波林先生时我才9岁,他还带着童星莱特跟我们一起玩。当时这位童星正参加《小公主》一剧的演出。此后,只要我们有困难,史波林先生都竭尽全力帮助我们,而且时常到柏金斯盲人学院来探望我们。

每次来的时候,他都会带一些玫瑰花、饼干、水果送给大家。有时他还请大家出去吃午饭,或者租一辆马车,带我们出去游玩,童星莱特也常常陪我们一起去。莱特是一个美丽又活泼可爱的小女孩,史波林先生常常对我俩说:“你们是我最心爱的两位小淑女。”然后很开心地看着我俩一起玩耍。

当时我正在学习如何与人交谈,而史波林先生却总是不明白我的意思,对此我感到非常遗憾。一天,我特意在反复练习说“莱特”的名字,想给史波林先生来个惊喜。然而,无论我多么

努力,就是说不好莱特的全名。我急得哭了出来。等到史波林先生来时,我迫不及待地展现我的练习成果,一遍又一遍的反复多次,好不容易终于让史波林先生懂了我的意思,我又高兴又感动,那种激动的心情至今无法忘怀。

此后,每当我无法清楚地表达自己的意思,或者周围太吵闹了,史波林先生不能和我沟通时,他就会紧紧地抱住我,轻柔地安慰我道:”虽然我不太明白你的意思,可是我喜欢你,而且永远永远喜欢你。”

一直到他去世,史波林先生始终按月寄生活费给我和莎立文老师。后来他把糖业公司的股票送给我们时,嘱咐我们可以在需要的时候卖掉它。正因为如此,当莎立文老师和我第一次踏进这屋子,开始我们新的生活时,我们随时都能感到史波林先生与我们在一起。

同类推荐
  • 史迪威日记

    史迪威日记

    二战之前,他曾先后3次被派往中国。太平洋战争爆发后,日军在东南亚节节进逼,他临危受命,被再次派往中国,指挥中缅印战区的对日作战。在将近3年的时间里,他指挥盟国军队在缅甸与日军展开了两次惊心动魄的大血战,为战胜日本法西斯立下殊勋。因战功卓著,他被晋升为四星上将。然而,他所始料不及的是,中美英三国由于各自的需要和利益,在对日作战的战略等问题上存在着尖锐的分歧,中美两国之间更由于军队指挥权和租借物资的分配等问题闹得不可开交。他除了要忙于对付日本人之外,还要付出更大的精力去应付这些“国际政治问题”。盟国间的这些矛盾始终没有得到很好的解决,史迪威也因此在1944年10月被解除了在中国的指挥职务。
  • 中国古代宰相传

    中国古代宰相传

    宰相在历史政治舞台上一直扮演着一人之下,万人之上的角色;他们几乎一身系天下之安危。相权的大小,无不直接影响政治局势能否稳定,天下能否长治久安,从历史发展的大体形势看,相权重,国势强;相权轻,则国势弱,因而了解了宰相的历史,也就在一定程度上了解了那个时代的历史;也就关注了历史。为此,编撰了《中国古代宰相传》一书。本书汇集了先秦至清朝的著名的宰相。
  • 富兰克林——伟大的美德诠释者

    富兰克林——伟大的美德诠释者

    《图说世界名人:富兰克林(伟大的美德诠释者)》介绍了,本杰明·富兰克林,资本主义精神最完美的代表,18世纪美国最伟大的科学家和发明家,著名的政治家、外交家、哲学家、文学家和航海家以及美国独立战争的伟大领袖。他一生最真实的写照是他自己所说过的一句话:“诚实和勤勉,应该成为你永久的伴侣。”
  • 诞生与涅槃:释迦如来应化事迹

    诞生与涅槃:释迦如来应化事迹

    释迦牟尼原名乔达摩·悉达多,是古印度迦毗罗卫国净饭王的太子,为了解除人生无尽的痛苦,立志寻求一条解脱之路,依靠坚忍不拔的意志,最终领悟了人生的最高哲理。释迦牟尼成佛以后,人们称之为佛陀,就是印度古梵语中的"觉悟者"几千年来,释迦牟尼成佛的传奇故事,总是带给人们深刻的启迪。《诞生与涅槃:释迦如来应化事迹》以流畅生动的语言介绍了释迦牟尼的生平经历,每个细节都基于大量的资料准备,真实、丰满而充满了动人的魅力。
  • 莫扎特

    莫扎特

    本书主要以莫扎特的成长历程和人生发展为线索,讲述了音乐神童、欧洲之旅、天才少年、热血青年、定居首都、英年早逝等内容。
热门推荐
  • 树樱!来场华丽的爱吧《下》

    树樱!来场华丽的爱吧《下》

    原来这就是亲吻的滋味?!这么兴奋?让人晕眩……每次都气得她快疯掉的“黑先生”亲吻她,竟然这么让她心醉神迷,都快站不稳了……原来她这么喜欢他,没想到他竟然说──只是一时冲动、天气这么冷,刚好又很久没碰女人……她被他伤得彻底,偏偏又将病倒的他捡回家,一整晚,她用向来很单纯的脑袋想着他的所有行径──为什么堂堂一个商务旅馆负责人,老是来她店里喝巧克力?喝巧克力就算了,看到她送货硬要帮忙,还骗她只是个司机?而她勉为其难、不计前仇让他帮忙,他居然把她丢包在路边,他是不是耍着她玩啊,这下是旧仇添新恨,气到爆表!她左思右想,只能得到一个结论──他根本就是喜欢她!既然他没胆承认喜欢她,不如就由她来开始吧……
  • EXO之不完整的恋爱

    EXO之不完整的恋爱

    因为一场事故导致了小媛的意外死亡,安陌的出现让世勋从阴影走了出来她们经历了许多的事情最后她们能不能在一起就看我可耐的读者了
  • 绝色魔妃归来

    绝色魔妃归来

    她在什么时候都是不可一世的样子。她拥有一张绝世倾城的脸,可就是脾气不好,,得罪他的人无疑都没有好下场,前世是M集团的幕后决策者,可就是今生错信他人才落得死于非命这一世她是萧丞相府里的嫡女千金萧晓,一个十四岁的丑女一枚。这一世她绝不允许自己犯上一世的错。
  • 不生气的智慧

    不生气的智慧

    世界上没有穷人,只有懒人,如果你想成为富人,就要像富人一样去思考和行动。本书通过一些经典案例,为你揭开富人的秘密,让你了解富人的财富是怎样创造的。富人与穷人的差别何在?希望本书能成为一把钥匙,帮广大读者打开财富之门。
  • 最后的最后还剩下什么

    最后的最后还剩下什么

    因为脆弱,所以逃走,因为思念,所以回归。本以为回归后姐妹们就这样好好的一辈子的,可是老天不愿,硬生生打破了她的美梦。姐妹们的遭遇,她的心痛,一次次的转折,谁能来帮帮她?她害怕,她惶恐,她惊讶,她心疼,她疼得撕心裂肺。她早已不是他的她,他早已不是她的他。可她们是她的她们啊。当避风港一点点破碎,当姐妹们一点点疏离,她会怎么办?她的爱情不能天长地久,她的友情呢?一件件事实摆在眼前,她到底要迷茫多久?【微虐,写给爱过恨过的人们,珍惜你身边的她们他们吧,因为你不知道下一秒将会发生什么。】
  • 尊光天下

    尊光天下

    上古之时,光明神竭尽最后一丝力量封印了黑暗神,自己化作破碎的的光明之心遗落人间。数万年后,光明神重新觉醒,但是光与暗本就相生,他醒他也醒,一场浩荡长空的惊世大战即将拉开帷幕......
  • 下一个路口,再见

    下一个路口,再见

    不要以为你是我竹马就能怎么样,我是不会喜欢上你的。十年后,“苏叶,我喜欢你”“是谁说不喜欢来着,哼,我也喜欢你,傻瓜。。。。”
  • 花都大牛人

    花都大牛人

    他是成天泡妞的大少爷,被卷入正邪两派的纷争后,两派的人居然都想搞他。火力这么猛,根本不怕搞。当他一脚踩死邪派,拍着正派的脸说——去你的!
  • 九天武尊

    九天武尊

    天下属于强者!武道可以通神,征战天下霸业!称作天下第一高手的圣王梁枫之子梁栖木被兄弟残害废掉了修为,却遇上神秘的凰女为其修补了经脉。天无绝人之路,拥有了第二次机会的梁栖木决定要勇猛向前,征伐武道的无上之路。一丝凤凰真血带来的神奇力量,神秘的体质充满未知的道路。强者恒强!梁栖木的实力随着血脉的激发,愈发的强大,但那,似乎还远远不到极限!凤鸣九天之上,当世武尊谁领风骚!?
  • 绝色青梅竹马爱

    绝色青梅竹马爱

    小小的程意涵有着小小的梦想,那就是跟着男神远走高飞,可是身边却突然窜出来一个自称是她竹马的神奇生物,不过看起来好像蛮帅的,算了,就先收下吧。不过,说好的文弱书生呢,肿么可以秒变灰太狼