登陆注册
5281300000044

第44章 安妮·莎立文信件集(1)

信件一

这段文字出自于莎立文小姐的一封信件,也是这封信件中最为重要的一个段落。

这是她来到图斯康比亚三天后所写的,落款日期是1887年3月6日。

……六点三十分,我到达图斯康比亚,凯勒夫人和詹姆斯·凯勒先生正在等我。他们说已经在火车站等了两天了。从车站到家的距离只有一英里,路上的感觉温馨而惬意。我惊讶地发现凯勒夫人是一个十分年轻的女性,我想,她可能比我大不了多少。凯勒上尉在院子里迎接了我们,他同热情地我握手,并对我的到来表示热烈欢迎。我的第一个问题是:“海伦在哪儿?”我竭力抑制着自己迫切的心情,当时我浑身颤抖得几乎无法正常行走。

我们走近屋子的时候,我看见一个小孩站在门廊里,凯勒上尉说:“这就是海伦,她整天就盼着能有人来,她妈妈去车站接你的时候,她玩得可疯了。”不等我走上台阶,她就突然朝我猛冲过来,幸亏凯勒上尉在我身后,否则我一定会被撞翻在地的。随后,她开始摸我的脸、衣服和提包,她把提包从我手里拿走并试图打开它。打开包并不容易,她仔细摸索,想看看是不是有锁孔。当她发现包上有一个锁孔时,她就一边指着包,一边朝我做出用钥匙开锁的手势。凯勒夫人赶紧制止了海伦,她用手势告诉海伦不能随便触碰那个包。海伦急得脸涨都红了,当她的妈妈想要把包从她手里拿走时,她变得非常生气。为了吸引她的注意力,我向她展示了我的怀表,还让她拿在手里触摸。于是,暴风雨在瞬间就得到了平息。

可能是朋友们都会把带给她的糖果放进袋子里的缘故,她也盼着能在我的包里找到糖果。当我们一同走到楼上后,我刚刚打开包。她就立刻在我的包里搜来搜去,希望能找到可以吃的东西。为了让她明白,我一边指着门厅里的一只箱子一边向她不住地点头。我的意思是,这是我的箱子,她应该在箱子里找食物。她很聪明,马上就领会了,于是,她跑下楼去,用手势告诉妈妈:这只箱子里有为她准备的糖果。过了几分钟,她返回来帮助我整理行李。她把我的软帽歪戴在头上,然后对着镜子照,就好像能看见一样,那滑稽的样子让我忍俊不禁。

不知道为什么,我原以为会见到一个苍白、瘦弱的孩子——我猜这种想法可能来自郝博士对萝拉·布里吉曼刚到学院时的描述。但是苍白和瘦弱同海伦根本不沾边,她面色红润,身强体壮,跟一头欢蹦乱跳的小马驹没什么两样。在海伦身上,你看不到盲童身上常见的那种焦虑不安和怯懦。

凯勒夫人告诉我说,她十分聪明,完全具有自主决断的能力。而且自从那场疾病令她丧失了视力和听力后,她就再也没有得过病,身体发育得非常健康,精力极其旺盛。她的容貌很难描述,她长得聪明伶俐,但是表情不够灵活,似乎缺少了灵魂或某种内在的东西。她有一个大而轮廓优美的嘴巴。另外,你一眼就可以看出她是一个盲人。她的一只眼睛要比另一只大一些,而且明显地向外凸出。除了她的妈妈以外,她对任何人的爱抚都表现出冷淡或不耐烦的情绪。她很少笑,事实上,自从我来到这里后,我只见到她笑过一两次。她性情急躁而任性,除了她的兄弟詹姆斯,没有人能管得住她。

目前最要紧的问题是,我必须要找到一种方法,既不挫伤她的勇气,又能训练和管理她,同时。我想我应该从点滴入手,慢慢地赢得她的信任。我不会用强硬手段去征服她,但是我会从一开始就坚持原则,合理的服从是必需的。令每个人都会留下深刻印象的,就是海伦·凯勒不知疲倦的活跃性格。她从来都不会安静地待上片刻。她的双手会握住任何东西,但是没有东西能引起她长久的注意。她一会儿在这里,一会儿在那里,总之无处不在。这可爱小女孩的那不安的灵魂在黑暗中不断探寻摸索着,她那双带着怒气却又一无知知的双手会把触摸到的一切统统摧毁,因为她不知道除了这些还有什么事好做。

她帮我掀开箱子时发现了小女孩们送给她的洋娃娃,她特别开心。我想这是教她学习第一个单词的好机会。于是,我慢慢地在她的手上拼写”doll”这个词,我一边指着洋娃娃一边点头,就像她对属于自己的东西常做的手势一样。当时,只要有人送给她东西,她就会先指一指东西,然后再指一指自己,同时还点点自己的头,这表示说,这东西是她的了。现在,她对我的拼写感到很迷惑,于是我又重复拼写了一遍。她像模像样地模仿我的拼写,然后也指指洋娃娃。

接着,我把洋娃娃从她手里拿走,我的意思是,只要她学会了拼写字母,我就会把娃娃还给她。但是她以为我要夺走她的娃娃,转瞬之间,她就发起了脾气,还试图抢夺洋娃娃。于是我一边摇头一边努力抓住她的手指拼写字母,但事情变得更糟,她越来越愤怒了。没有办法,我只好使出浑身力气把她按到一把椅子上,直至她筋疲力尽不再挣扎。就在那一刻,我突然感到持续的斗争毫无用处——我必须做一些事情来扭转她的思想。最后我把她放开了,但是我拒绝交出洋娃娃。

我知道她很喜欢吃甜食,于是我下楼取了几块蛋糕。我把蛋糕拿给海伦,还在她手上拼写“cake”。我感觉到她很想马上吃上蛋糕,我又把单词拼写了一遍,还轻轻地拍拍她的手。这一次她飞快地拼写出了字母,我把蛋糕给了她,她吃得狼吞虎咽。初见成效,我找回了一点信心。我想既然如此,我应该继续再接再厉挖掘她身上的潜力。于是我又把洋娃娃展示给她看,同时把单词又拼写了一遍,然后我就像拿蛋糕那样把娃娃递给她。她拼写了“doll”,我又把最后一个“l”添上。可能是没有什么更吸引她的东西了吧,她拿着洋娃娃跑下楼,之后那天她再也没有到我房间里来。

我昨天给了她一个针线板。我把第一排针垂直插好,然后让她触摸板上的几排小孔,她马上明白了,于是兴致勃勃地开始玩起了插板,只用了几分钟就把板子插满了,完成得干净利落。我想我应该趁此机会再教她一个新单词,所以我就拼写了“card”。她先拼写了“ca”,然后停下来想了想,接着,一边做出要吃东西的手势,她一边把我往门口推,她的意思是我必须下楼给她拿一些蛋糕吃。显然,“ca”这两个字母让她想起了周五的”那堂课”——我想,这不仅说明她头脑中有了“cake”是食品名称的概念,她还因此建立了单词之间的联想。

我听从了她的指挥,给她拿了蛋糕,她显得十分高兴。随后我拼写了“doll”这个词,并且做出四处搜寻的手势。她知道我正在寻找洋娃娃,她的双手追随着我的每一个动作。于是她指了指下面,她的意思是洋娃娃放在楼下。与她希望我给她拿蛋糕吃的表现一样,我做出和她一样的手势,也把她推向门口。她开始向前走,接着又犹豫了片刻。显然,对于去还是不去的问题,她的内心在做着激烈的辩论。终于,她决定不去,还是让我去拿。我一边摇头,一边用力地拼写“doll”这个词,而且,我还为她打开了屋门。

但是她很固执,拒绝了我的要求。于是,我把她没吃完的蛋糕一把夺走,我要向她表明,如果她把娃娃拿来,我就会给她蛋糕吃。她静静地站了良久,她的脸涨得通红。最后,吃蛋糕的欲望占了上风。她咚咚跑下楼去取来了洋娃娃。当然,我也履行诺言把蛋糕还给了她。但是我并没有再让她进屋继续学习单词。

今天早上,在我写这封信的时候,她的表现很让人生气。她在信纸上乱摸或者把手指伸进墨水瓶里,还总是在我身后晃来晃去。看到这些污点没有,这就是她的“杰作”。后来我想起了幼儿园小孩玩的串珠,于是我就让她把珠子都串起来。起初我把两个木珠和一个玻璃珠串在一起,然后再让她触摸珠串和旁边的两盒珠子。她点点头,然后立刻串起了木珠子。我一边摇头一边把穿上去的珠子取下来,我要告诉她把两个木珠和一个玻璃珠串在一起才是正确的。

她仔细地触摸了一下珠子,然后重新串起来。这一次她先串了一个玻璃珠,接着又串了两个木珠。我只得又把珠子取下来,向她演示应该先串两个木珠,然后再串那个玻璃珠。这次她终于作对了,而且她串得非常快。她串好珠子后把两端系在了一起,还把珠串套在了脖子上。在串下一串珠子时,我打的绳结不够大,所以珠子都脱落了。但她独自解决了这个难题,她把细绳串过一个珠子,然后再系上一个扣,这真是一个非常聪明的方法。她兴味盎然地拿着珠串玩耍一直到吃饭的时候,期间她还不时地向我展示珠串,希望得到我的肯定和夸奖。

我知道这封信写得十分潦草。但我的眼睛现在肿得很厉害,所以顾不得许多了,本来我有很多事情要说,可是我又理不出个头绪来,实在不知道从何说起。因为字迹的关系,请不要把我的信拿给别人看,如果你想真的对别人说也行,你可以把信读给大家听。

信件二:

周一,下午

尽管我这个人最不愿看到的就是矛盾激化,但是有时候,你很难避免这类事情的发生。比如今天早上,我和海伦之间就又发生了一场混战。

海伦的就餐习惯实在太让人惊讶了。她会把手伸到我们的盘子里找吃的,而且,每当上菜时,她就会抓过盘子挑她喜欢的东西吃。今天早上我没有让她碰我的盘子,她坚持要伸手,于是,一场意志力的较量开始了。我们的纷争自然搅得全家不得安宁,他们纷纷起身离去。我表现的安然泰若,把餐厅的门锁上,然后继续吃我的早饭,不过海伦躺在地上乱踢乱叫,搞的我不得安宁,她还试图把我的椅子拖走。她就这样闹了有半个小时,然后,她爬起来想看看我在做什么。我让她明白我正在吃饭,但是不许她碰我的盘子。于是,她就用手掐我。她每掐一次,我就打她一下,叫知道我的厉害。

然后她又围着餐桌走了一圈,她想看看谁在这里。结果她发现除我以外没有别人时,她显得有些吃惊。几分钟后,她开始回到自己的座位上吃早饭。她一直用手抓着吃饭,我递给她一把汤匙,她一下子就扔到了地上。我逼着她离开椅子去捡勺子。虽然经历了一些令人头疼的过程,但最终我还是让她重新回到了椅子上了,我把勺子放在她的手里,强迫她用勺子吃饭。

她顺从了,短短几分钟后,她就安静地吃完了早饭。但紧接着,我们又在折叠餐巾的问题上干了一架。当时她吃完早饭,把餐巾往地上一丢就跑到门口。当她发现门已经被锁上时,她就再一次又踢又叫。我把她拉回来,又花了一个小时的时间教会她在用餐后把餐巾叠好。最后,我把她放走了,让她在温暖的阳光里尽情玩耍对我而言真是一种解脱。回到楼上的房间,我筋疲力尽地扑倒在床上。痛痛快快地大哭了一场之后感觉好多了。我想,我必须还要同这个小妮子进行很多次这种较量之后,才能教会两种人类最基本的素质:服从和爱。

再见,亲爱的,别为我担心。我会加油的,我会竭尽全力,动用一切必要手段来完成目标的。顺便说一句,凯勒夫人很好,我很喜欢她。

信件三

图斯康比亚,亚拉巴马,1887年3月11日

自从上次给你写信之后,我和海伦就起“独立”的生活了。我们现在住在一所距离她家大约有四分之一英里远的花园小屋里,叫做“常春藤绿地”,这也是凯勒家的田产。

因为来到这里没过多久我就发现了一个重要的问题——在家人的包围之中,我没办法教育海伦。她横行霸道地对待家里的每一个人,她的母亲、父亲、仆人,还有和她一起玩的黑人小孩。但他的家人总是对她姑息迁就,任由她使性子,而从来没有人认真严肃地同她争辩过,也就只有她的兄弟詹姆斯会偶尔逆她的意,不听她的使唤。

海伦就像所有的暴君一样,冥顽不化地把持着“神圣权力”为所欲为。如果她没有能力令她的仆从领悟自己命令,没能得到自己想要的东西,她就会大发雷霆。每一次受挫的欲望都会引起强烈的情绪发作。我想,随着年龄的增长和身体的日益强壮,她的坏脾气也会变得越来越不可理喻。我刚开始教她时,就已经遭遇到重重困难。换句话说,如果不经过一番艰苦卓绝的角逐,她是不会轻易屈服的。但是我不会做出妥协的,也不会去哄着她。我可以从一些简单的事情入手,比如让她自己梳头、洗手或者系鞋带。使用强硬手段是必要的,当然,这会招致争斗的场面,但我必须如此。

还有一点让人头疼的,就是家人也会出面干涉的,尤其是凯勒上尉,他无法忍受她的哭闹。所以为了得到安宁,他宁愿做出让步。但我是不会这么做的,我心里很清楚,除非让她学会服从我的命令,否则你根本不可能教她学习语言或者其他任何技能。关于这件事,我想了很多,我认定“服从”是进入儿童内心世界也是通往知识、信任与爱的必经之路。如同我们写信一样,开始下笔的时候速度肯定会慢一些。我原来以为我应该用对待正常儿童的方法来赢得她的爱和信赖。但是我后来发现,所有进入这个孩子内心世界的常规途径全被切断了。目前来讲,她接受我为她安排的每一件事情,但是她拒绝接受别人的爱抚,而且你也没有办法要求她向你展露她自己所拥有的爱心、同情心或者童心,不管她有意的还是无意的。

以往我们会为了一项任务的完成而制订某些计划。但当真正行动的时候,我们会发现自己之前所遵从的“劳动光荣”的(价值)体系在某些地方并不适用。因此我们举步维艰,只能依靠我们自身的力量,依靠那种与生俱来的探求精神来行事。对于这种来自心底的能量,我们是不会轻易感觉得到的,必须是我们巨大的需求将这种能量点燃的时刻,它才会浮出水面。

我和凯勒夫人曾经有过一次敞开心扉的谈话。我向她说明了在现存条件下和海伦相处是多么的困难。所以,我想要这个孩子必须和家庭分开几个周她必须首先学会信赖和服从,然后我才能继续走下去。过了良久,凯勒夫人说她会仔细考虑这件事的,关键是要看看凯勒上尉的意见。幸运的是,凯勒上尉很痛快地同意了我的计划,他把老宅第的花园小屋用作我们的新居所。他说海伦常去那里玩,她喜欢那个地方。他们每天会定时过去察看一番,当然,是在海伦不知道的情况下。就这样,我马不停蹄的为我们“启程新居”做准备。现在我们已经搬进新家了。

我们的新居很有天堂乐园的味道。一共有一大一小两间屋子,大点的屋子呈正方形状,里面有一个硕大的壁炉和一扇宽大的凸窗。小点的屋子里住着一个黑人小男孩,名叫珀西,那是我们的仆人。房子前面有一个门廊,上面爬满了长势繁茂的葡萄藤,你只有用手分开藤蔓才能看到远处的花园。我们的一日三餐都由仆人送来。通常我们会坐在门廊里用餐。另外,黑人小孩就会为我们点燃壁炉以便我们取暖,这样一来,我全部心思就都可以放在海伦身上了。

同类推荐
  • 从马克思到凯恩斯的十大经济学家

    从马克思到凯恩斯的十大经济学家

    本书的内容是熊彼特在1910—1950年间为各个经济学杂志(除了关于马克思的那一篇外)写的十篇经典的评述性文章,对影响世界经济学的十大经济学派的代表人物,从马克思、瓦尔拉、门格尔,到马歇尔、帕累托、庞巴维克、陶西格,再到费雪、米切尔、凯恩斯,对他们的经济学说进行了详尽的阐述和评价。
  • 情志蓝天

    情志蓝天

    本书较系统地阐述了李天院士的成长过程。李天院士是沈阳飞机设计研究所副总设计师、首席专家。1963年毕业于清华大学工程力学数学系。多年来从事飞机空气动力设计研究工作。他谦逊谨慎,执著求索。严谨求实,艰苦创新,为航空事业做出突出贡献。于2005年被选为中国科学院院士。为实现航空报国的远大理想,他一心扑在新机设计、试验、计算和研制工作上。在飞机气动力基础研究、风洞试验、国际合作,以及在先进气动布局、隐身技术、主动控制特别是在飞机总体综合设计等国家重点课题预研上做出了天创性的突出贡献。
  • 华人十大科学家:竺可桢

    华人十大科学家:竺可桢

    竺可桢(1890年3月7日—1974年2月7日),又名绍荣,字藕舫,汉族,浙江上虞人。中国卓越的科学家和教育家,当代著名的地理学家和气象学家,中国近代地理学的奠基人。他先后创建了中国大学中的第一个地学系和中央研究院气象研究所;担任13年浙江大学校长,被尊为中国高校四大校长之一。1974年2月7日竺可桢因肺病在北京逝世,享年83岁。《竺可桢》由张清平编著,是“华人十大科学家”系列丛书之一。《竺可桢》记述了竺可桢的成长之路,他的童年时代,他的求学历程,他的梦想,他的探索与实践,他的勇敢为人类带来了认知世界的曙光。
  • 铁血宰相——俾斯麦

    铁血宰相——俾斯麦

    《铁血宰相·俾斯麦(插图版)》:名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 普京归来

    普京归来

    他是俄罗斯的灵魂和舵手,重要的不是他在什么岗位,而是他在背后操控什么。普京王者归来,无论是选择台前还是幕后,其权力从未没落,他依然是俄罗斯人心目中的偶像,依然是媒体的宠儿,依然是新话题的制造者、新形象的缔造者,依然是充满魅力、活力四射的俄罗斯头号男人。如今,他决意要带领俄罗斯重回世界之巅。
热门推荐
  • 重生之残女难为

    重生之残女难为

    一朝穿越,身份转变,现世普通女子成为古代名门庶女。掉落悬崖,几乎是粉身碎骨。好在天无绝人之路,她被神医救起。神医世家,相府之后,哪个名衔似乎都是无限荣光,可是,又有谁能够看清那光鲜下的人心斑驳,身在异世,面临暗涌不断的生活,她又会如何自处?本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 我不抑郁

    我不抑郁

    本作品是我自己的日常日记,记录了我自己的所想,所感,也有一些是自己的生活经验的积累,还有一些做人的道理,希望能对大家有一些帮助。
  • 冷面皇上奇葩妃

    冷面皇上奇葩妃

    考古界白痴慕言小姐,一心想挖掘到未被发现的历史,终于身想事成,穿越到西陵王朝成为奔月族的公主。来没多久还没摸清这个王朝底戏的慕言就被他的便宜爹送去和亲!最倒霉的未来相公是个妻妾成群的西陵王,天啊!
  • 十年一品温如良

    十年一品温如良

    心情狂乱的夜晚,常将自己走丢在你的世界,我们曾是幸福的恋人,你说过会爱我一辈子却最终说分手,我牵挂的声音再也听不到,傻傻的提问你却怪我喋喋不休,爱上你为何要去责怪缘分,我固执的痴情可还被你铭记在心头?爱恨交织的长夜,冷暖心碎只有自己最清楚,时光可还记得那些誓言?一个转身再无法回头去挽留,在心中刻上你的名字,偏偏是它缠绕了我相思的愁,夜平静的好像什么都没有发生过,你微笑的样子怎就深深刺痛了我的心口…
  • 流年清浅:你许谁一世欢颜

    流年清浅:你许谁一世欢颜

    你还记得自己第一个喜欢的人吗?还记得那份朦胧的感情吗?成长的日子磕磕绊绊,撕了皮,连着肉,痛的不知所以,但我不悔,爱过你。献给如今带着面具,对感情麻木的自己,纪念我那疯狂过却又悄然萎谢的爱情。
  • 失效的使命

    失效的使命

    宇宙飞船航行到阿美利加星需要一万年,旅行者N世代注定死在途中。而新移民落地生根后,却收到来自地球面临浩劫的求援信息。机器人亚当和夏娃随回归号重返地球,担当救援的还有他们一群定时繁育的孩子。三万年后的地球气候和体貌上沧桑巨变,城市乡村的痕迹也消失了,在搜寻孑遗的人类过程中,孩子们屡屡遭受变异的动植物和病毒的伤害,在确定人类已经灭绝后,更大的悲剧这才暴露:孩子都有先天缺陷,要植入地球人的基因方可繁育后代。孩子们相继早逝后,陪伴机器人父母的只剩下一个弱智女孩,当她180岁寿限到来后,痛失儿女的亚当与夏娃驾驶回归号在外太空自行毁灭。至此,人类在地球存在过的印记被彻底抹去。
  • 窥东极

    窥东极

    修仙,什么是修仙?长生,什么是长生?修仙到最后是为了长生,长生了呢?长生了呢?究竟为了什么?看花野如何随心所欲,大造化,大长生,看东极。
  • 小小双鱼穿越挣大钱

    小小双鱼穿越挣大钱

    惊奇的穿越,好吧,那就好好种田安静过下去,可是为毛多了个王子出来,是要抢我土地???休想哼哼,太子么,无非就是富二代,看不起,还是靠自己好好挣大钱,买好多好多吃的
  • 为你开门

    为你开门

    鲁兴华的散文以《为你开门》为名结集出版。从兴华50余篇散文里可以看得出,她所写的都是她亲身经历的对于生活的真实感受,都是她当时的情感与心境的真实倾诉与表达,是作者由物、景、人、事所引发的挥之不去的浓浓情思与人生追问。文章内容广泛,选材视野涉及风景静物、日常生活、地方风俗、往事回忆、情感述怀以及对生命的思考等等。她的作品融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志,是质朴的心灵之歌。
  • 三生石畔之倾世狂妃

    三生石畔之倾世狂妃

    额,让自己回忆一下自己的悲惨穿越史吧:陌挽歌,A市影后,职业特工,兼职律师,医生,身价可以说是万亿富翁了。但是作为一名优秀的特工,也是要执行任务的嘛,因此回来的路上坠机了。自己的财产也就都归组织了,想想就肉疼。作为一名特工我招谁惹谁了,不就是嘴损了点嘛,长得漂亮点,出色了点嘛,再说了我也不想啊,不过上帝给了我这一切,我必须要珍惜啊!好吧,穿就穿呗,可是我居然穿越到了娘胎里