登陆注册
5305200000018

第18章 攻关岁月(1)

20世纪60年代末,斯蒂芬·霍金的病情进一步恶化,在珍妮和他的朋友们的多次劝说下,他才决定使用轮椅。他周围的同事、朋友和亲人看着他那日趋衰弱的身体,都十分为他担忧。但是,这时的霍金正处在攻关时期,他没有因病情的恶化而消沉,而是全身心地投入到研究工作中去,迎接他事业巅峰时代的到来。用轮椅代替了拐杖,虽表明他身体状况不如从前了,但也给他带来了不少方便,他可以坐在轮椅上到各处走走。珍妮为了照顾好霍金,全力以赴,努力设法帮助霍金克服困难,力求与霍金一起过一种正常的生活。霍金之所以有如此坚强的毅力,除了他喜欢的研究事业吸引着他之外,再就是珍妮无微不至的照顾和精神上的强大支持。

1968年,霍金曾被邀请到英国的理论天文学学院担任一个职务,这个学院位于剑桥的郊区,在一幢现代化建筑里。弗雷德·霍伊尔曾担任过该院的院长,后来,他与剑桥当局产生了矛盾,最后大吵了一场辞职了。霍伊尔离开之后,理论天文学学院就同剑桥的天文台合并到一起,把“理论”一词给删去了,而名之为“天文学学院”。与此同时,一位年轻的射电天文学家西蒙·米顿担任了学院的行政主管。霍金在那里工作期间,与他合作得很好。

霍金在天文学学院每周只工作3个上午。他到学院工作时,要从他所居住的小圣玛丽巷出来,然后沿着公路一直到郊外。很显然,这么远的路程坐轮椅是不行的,霍金就设法搞到了一辆专供残疾人用的三轮车,上班时就骑着这辆三轮车。他到达学院后,米顿亲自出来迎接他,并帮他下车和上楼。霍金在学院里有自己的办公室,随着他的声望的日益提高,学院也越来越重视他。因为霍金在这个学院里使该院吸引了不少科学家和研究生来此工作和交流学术观点,也使这个学院增色不少。米顿是个很重视人才的领导者,他对霍金评价很高,称霍金是“有吸引力的人物”。

霍金虽然在天文学学院工作,但他对天文学并不感兴趣。他最感兴趣的还是理论物理学。对人要求很严格。在上班时间里,他总是坐在办公室里,使用电子计算机、纸和笔进行运算和写作,有时也静静地坐在那里思考。多少年来他都是这样工作的。

西蒙·米顿后来回忆说,与霍金在一起工作是比较困难的一件事,因为他容易急躁、缺乏耐心,很少有风趣和幽默的时候。与他在一起工作的秘书经常向米顿反映,说与霍金在一起共事太不容易了。霍金的一个新雇用的助手几次找到米顿,含着泪水抱怨工作负担太重,霍金要求太苛刻。在这种情形下,米顿总是向这些秘书、助手们解释说,霍金的这种性格可能是由于他的病情所造成的。

实际上,霍金的情绪有时确实很糟,对周围的人表现出急躁和不耐烦。与霍金比较熟悉的罗杰·彭罗斯则认为,霍金的行为多半是由他的个性而不是由他的疾病所致。由于他对自己要求很高,他希望别人也精力充沛地工作和把工作做好,他与蠢人简直不能相处。这也许是霍金不能与天文学学院的秘书、助手们友好地相处的另一种解释吧!

天文学学院似乎比凯斯学院更能意识到霍金的价值。院方想方设法地尽量帮助霍金,减轻他因残疾所带来的各种不方便。他们在霍金的办公室里装了一部电话。这部电话的自动化程度在当时是相当高的,霍金拿起电话来,只要按一个按钮,他就能拨通所想要拨的电话。因为在他房间里专门装上了一个中继线箱,预先把电话都设置好了。院里找来技术人员,花了整整一个星期才把电话装好。

霍金之所以在天文学学院受到如此礼遇,还因为当时他几乎成了传奇式的人物。在他到天文学学院之前,剑桥大学对于霍金以及他所做的研究工作就有许多传说,他被罩上了神秘的光环。许多研究生一听到斯蒂芬·霍金这个名字就肃然起敬,他的崇拜者越来越多,他的所作所为受到许多人的瞩目。20世纪70年代初,传媒已经特别注意霍金了,他在人们心中的形象也逐渐树立起来。随着霍金一项又一项新成果的问世,他备受人们尊敬,被看作是“活着的爱因斯坦”。尽管他的身躯已经被病魔折腾得不成样子,但他在人们心目中的形象却是高大的。

西蒙·米顿后来回忆说,他和霍金的第一次见面是在1972年,那时霍金说话已经相当困难,在听他说话时必须非常集中注意力才能听得懂。在问霍金问题时最好问一些只用回答是与否的问题,以便让霍金容易回答。但霍金讨厌别人问他这样简单的问题,因为这表示问话者没有把霍金当作正常的人看待。他希望能与别人正常地交谈。

20世纪70年代初,霍金开始把他的注意力转向黑洞这一奇异的天体现象。霍金在研究中有时会苦闷、彷徨,百思不得其解。也正是在这个时候,他的脑子里会突然产生灵感,一下子解决了很长时间苦苦思索而解决不了的问题,从而在研究的道路上跨出了关键的一步。霍金十分清楚地记得他在研究黑洞时所取得的第一个突破性进展的情景:1970年11月,他的第二孩子露西出生没有多长时间,一天晚上,他一边准备上床睡觉,一边还在思索着黑洞问题。他因为身体的不便,上床时动作很缓慢,这倒使他有足够的时间思考问题。突然,一个念头闪过他的脑际,他意识到他和彭罗斯发现的用以证明奇点的许多方法是可以应用于黑洞问题的研究的。这天晚上,霍金激动得一夜都没睡着觉,第二天一大早,他就打电话告诉了彭罗斯。

在以后的两年中,霍金和彭罗斯继续研究黑洞问题。发展了有关黑洞物理学的思想。随着研究的进一步展开,他们认识到,原来他们使用过的研究黑洞的方法不是那么科学,此外,他们也发现由于种种原因,在研究黑洞问题时,也存在着一些思想上的障碍。

霍金和彭罗斯开始应用热力学原理创造一种模拟方法,来研究黑洞内部发生的事情。事实上,他们并没有想把热力学的原理直接应用到黑洞问题的研究上,而是想通过用热力学创造的模型更好地理解复杂的黑洞问题。普林斯顿大学的雅格布·贝肯斯坦与霍金他们所做的不同,他是把热力学的规律直接应用于黑洞研究,并提出了一些具有创造性的思想。由此而引发了霍金、彭罗斯等人与贝肯斯坦之间的一场争论。

霍金认为,把热力学当作一种模拟方法来研究黑洞与把热力学的规律直接应用于黑洞研究是不同的,前者是科学的,后者则是荒唐的。这一争论影响比较大,在学术界持续了好几个月。当时,大多数科学家支持霍金他们的观点,对贝肯斯坦形成了很大压力。然而,贝肯斯坦并没有因此而屈服,而是继续坚持自己的观点。后来,他回忆起这次交锋时说:“在1973年的那些日子里,别人经常说我走错了路。但是,惠勒说:‘黑洞热力学虽然看上去有些古怪,但或许正因为它古怪才值得我们去研究。’惠勒的话给了我一定的安慰。”贝肯斯坦在科学上这种敢于坚持真理的做法是十分可贵的。后来,研究的进一步开展证明了霍金他们的观点是有缺陷的。霍金不久就认识到了这一点,很快修正了自己的观点,并在黑洞理论方面作出了卓越的贡献。

霍金在研究中,发现所涉及的数学问题越来越难以对付,那些阐明黑洞物理学的方程式越来越复杂。与此同时,霍金日益严重的病情已经使他既不能使用纸和笔,也不能使用打字机,只能采用把一切都记在头脑中并在头脑中处理这些方程式的方法。霍金的朋友、合作者沃那·伊斯雷尔对霍金的这种绝妙方法作了这样的描述:“在研讨会上,当人们看到黑板上写满密密麻麻的像五线谱一样复杂的数学式时,就觉得有些像是莫扎特在他的头脑中创作和演奏一首完整的交响乐一样。”

霍金有一个很大的优势,这就是他具有超常的记忆力。他能够把需要记下来的东西详尽地记在脑海中。有一次,霍金的一个学生开车送霍金到伦敦去参加一个物理学会议,霍金在车上提到多年前他在一本书上所发现的一个小小的错误,他还清楚地记得那个错误出现的页码。霍金的一位秘书还讲了霍金的另外~件事情:有一次,霍金凭记忆口述了满满40页纸的方程式,过了24小时之后,他又想起口述时的一个很小的错误。

霍金那时虽然身体状况很糟,但从20世纪70年代早期,他的出访、讲学和旅游活动开始增多。由于霍金与彭罗斯在学术研究上的合作,他作为物理学家的声望也日益提高。所以,他成了物理学界的名人,经常有人邀请他到世界各地去作报告和讲学。随着他的名气越来越大,他被人们看作是一个敢于与命运挑战的坚强斗士,为人们所称颂和钦佩。而霍金本人有时也表现出极强的个性,他厌烦别人不把他当作一个正常的人看待。

霍金具有很强的自娱自乐的本领,关于这一点,霍金的亲密朋友戴维·施拉姆记得很清楚。他说,有一次,他们在纽约参加一次会议,会议结束之后,施拉姆带霍金一家去参加一个由他的朋友举办的舞会,霍金在舞会上玩得十分开心,转动着轮椅和珍妮跳舞,把大家的情绪一下子都调动起来了。

施拉姆还戏称霍金是一个自我表现主义者,他有强烈的自我表现欲,他的那双眼睛具有很强的感染力。当霍金的名气还不算大时,他对女士们来说就有很强的吸引力,使她们对他产生很大的兴趣。戴维·施拉姆的妻子朱迪在同霍金第一次见面时,就发现他的面部表情很丰富,他的个性也很有感染力。所以,她认为,霍金对女人来说是十分具有魅力的男子。

同类推荐
  • 20位思想大师之智慧人生

    20位思想大师之智慧人生

    本书介绍了20位思想大师,品读古今中外涌现出的思想大师,了解他们成长的男迹,评判他们为全世界的发展所做出的贡献。
  • 中国古代文人传说

    中国古代文人传说

    读文人传说故事可以给我们以美的享受,许多故事本身就如诗如画,令我们读了如临其境,如闻其声;读文人传说故事还可以提升我们的生活品位,使我们的心灵得到美的陶冶。当然读文人传说故事最大的收益是可以使我们增长智慧,特别是那些文人墨客之间的唱和往还,文人墨客与官僚政客之间斗智斗勇,与风尘女子们的恩恩爱爱,与僧侣、道士之间的友谊与纠缠,这些传说故事从多角度、多侧面展现了当时那些时代的丰富生活画卷,从某种意义上来讲,它们比真实的历史更生动,也更全面,比真实历史更能使我们得到教益和收获,也是更能令我们感动的活教材。
  • 历史上的玄奘

    历史上的玄奘

    本书依据《大唐西域记》和《大慈恩寺三藏法师传》史料,吸收了现代玄奘研究成果,采用记实文学的笔法,描述了玄奘的人生经历,对相关的佛教知识、历史地理知识作了必要的介绍。
  • 名人传记丛书——罗斯福

    名人传记丛书——罗斯福

    本书讲述了美国第32任总统罗斯福的事迹。身残志坚的罗斯福总统在第二次世界大战以及战后世界秩序重建中发挥了重要影响,被评为美国历史上最伟大的总统之一,与华盛顿、林肯齐名。
  • 胡乔木与中国社会科学院

    胡乔木与中国社会科学院

    为庆祝中国社会科学院建院三十周年,纪念首任院长胡乔木,我们编辑了《胡乔木与中国社会科学院》一书,由人民出版社出版。全书分三部分:一、综述两篇:《胡乔木与中国社会科学院》和《百科全书式的马克思主义学者乔木》,分别评述他创建中国社科院的突出贡献和在学术上的卓越成就。二、回忆录七篇。是与胡乔木在社科院一起工作过的领导同志、著名学者或是身边工作人员所写。其中邓力群、朱元石的回忆录选自当代中国出版社出版的《我所知道的胡乔木》一书。他们从不同的角度叙述与胡乔木的接触、交往,对胡乔木的认识、感受,不仅记录了他的言论思想,而且留下了他的音容笑貌。三、文献资料二十七篇。
热门推荐
  • 化学武器科技知识(下)

    化学武器科技知识(下)

    不论什么武器,都是用于攻击的工具,具有威慑和防御的作用,自古具有巨大的神秘性,是广大军事爱好者的最爱。
  • 替身郎君

    替身郎君

    “破晓三世观心结,不敬菩提不谢天。”“凡事由心,一切随缘。”——苏凡这是一个关于世家子的故事,诸位且听孤生细细说来:
  • 雏凤惊天:鬼王暴宠小妖妃

    雏凤惊天:鬼王暴宠小妖妃

    雏凤穿越,误救妖孽美男竟要以身相许?废柴逆袭成超级天才,魂玉里有一万年老妖怪从此人生开启的开挂的节奏(什么鬼)?
  • 粉滴娇后有脾气:暴君,规矩点

    粉滴娇后有脾气:暴君,规矩点

    她,二十一世纪最顶尖的冷血绝色女杀手。一朝穿越,被迫为妃。他,冷酷铁血的太子。当冷血对上冷酷,谁会降伏谁?“不管你是谁,是人,是神,是魔,是妖,我都爱定了。一辈子信任,一辈子不放弃。”乱世狼烟,喋血对峙,天下谁主沉浮!绝对精彩穿越大剧,请收藏,收点击!!!
  • 回到氏族时代

    回到氏族时代

    远古时代,嗯?!神农是妹子?黄帝是妹子?蚩尤有八十一个姐妹?!
  • 纸舞飞扬

    纸舞飞扬

    纸、再平常不过的东西,可是在主角手里,它可以是把妹的利器,可以是发财的宝贝,可以是横行的依仗,更是杀人的利器。看主角怎么纸舞飞扬?
  • 精巧创业开店点子

    精巧创业开店点子

    一个金点子、一个新创意、一个妙招数,就是挣钱的好绝招,往往出奇制胜就能改变人生,使你发现致富的金矿,由失败变为成功,由穷人变为富翁,从而奠定创业的根基。事实证明:一个好“点子”,就是一条致富路。相信书中的创意金点子,将逐渐点亮你的光明“钱”途!
  • 思想课堂-心灵笔记

    思想课堂-心灵笔记

    为你的头脑镀金,为你的思想导航。思想笔记系列丛书包括:道德笔记、典籍笔记、婚姻笔记、家庭笔记、教育笔记、经济笔记、科技笔记、历史笔记、伦理笔记、论爱笔记、美学笔记、民俗笔记、农业笔记、情感笔记、人生笔记、人物笔记、人性笔记、儒学笔记、商业笔记、社会笔记、文化笔记、文学笔记、心灵笔记、修身笔记、养生笔记、艺术笔记、语言笔记、战争笔记、哲学笔记、自然笔记。
  • 倒影

    倒影

    本书为著名作家包光寒的中篇小说集。其中收录了《雪春》《女儿岛》《太阳鸟》《爱情解析》《倒影》等多篇中篇小说。小说内容趋向淳朴和节制,语言更接近刀刻般的礁石,没有杂草丛生。
  • 替嫁娇妻:偏执总裁宠上瘾

    替嫁娇妻:偏执总裁宠上瘾

    一场阴谋,她被迫替代姐姐嫁入轮椅中的他。白天他温软如玉宠她入骨,晚上他变成饿狼把她吃干抹净!“乔陌漓,你的两只腿不是残疾吗?原来你骗我!”“我从来没说过我的第三只腿是残疾!”她逃不出他的囚禁哀求道,“乔陌漓我只是个替代品,放了我吧。”他把她抱到腿上低哑道,“乖我刚刚又研究了一个新姿势,今晚先试试!”