“岂有此理！”“我知道晓云心中不完全愿意走，要没人拉着她她是不会走的。”老妇人喃喃地对着王淑芬说，已经不再气势汹汹地要人了，“怪道这几天她饭也不好好儿吃，觉也不好好儿睡，时不时背着人落泪，原来她是不肯撇下我走呀！”老妇人低下头去，伤心地哽咽起来，两行泪珠扑簌簌地从她苍白的瘦脸上滚落地上。黄昏的暗影在屋中渐渐浓重，李惠芳从罗兰的床上站起来，小声说：“我们走吧？”罗兰点一下头，跟着她嫂子轻脚轻手地出了寝室。在隔壁寝室的窗外停一停，她们听见老妇人在里边像自言自语地继续说道：
“她昨晚睡觉以前交给周嫂五块钱，吩咐周嫂天天给白猫买肉吃。周嫂问她：‘哪能要这么多的钱？’她说：‘把这钱存在你身边，也许一年两年我没有工夫管它。’唉唉，周嫂没有想到她要走，到今天才告诉我知道……”罗兰忍不住隔着窗子问：“她临走的时候家里边没有一个人知道吗？”“天不明她起来告诉周嫂说她去送一个同学，早饭不要等她。吃午饭时还不见她回来，我心中发疑，到她屋里一看，见她桌上留了一个纸条子，找人一看，才知道纸条子是留给我的。”“纸条子上写的什么话？”罗兰赶忙问。
唐晓云的母亲没有注意罗兰的问话，用袖头擦了擦眼泪，接下去说：
“她长了这么大没有离开过我，现在就像是刮了一阵怪风把她从我的身边刮走。她临走只带了两三件换洗衣服，叫我怎能放心啊……”罗兰心头上无端地泛起来一阵酸楚，还想打听下去，却被她嫂嫂拉着走了。
姑母和父亲都坐在书房中，蒋愚甫陪着他们谈话。罗兰离得很远就呼唤她的姑母，尖嫩的女孩子声音因充满着热情而微微打颤。姑母正焦急地等候着她，赶忙在屋里回答：“唉，我的乖，你可回来了！”一看见她侄女跑进书房，她立刻把她揽到怀里，望着她的脸孔，疼爱地责备说：
“你跟他们下乡去玩了一整天，不嫌累么？午饭吃得舒服吗？真是，把脸孔晒得鲜红！”不等罗兰说话，她又关心地问道：“刚才，飞机来的时候你怕呀不怕？明天跟我一道下乡住好不好？”“不，我不怕。你明天要走么？”“我明天一定要带着你萍姐回乡下住，”姑母说，“可不在城里多留！”姑母是个胆小的人，她带着恐怖的心情向罗兰述说她刚才害怕得两腿发软，浑身打颤，巴不得有一个地缝儿钻进去容身。“我死守在你萍姐身边，”她说，“要死，俺娘儿俩死在一起！唉唉，兰呀，你真是不怕么，”“好姑妈，前线上几百万军队正在同敌人拼命，要是都跟你一样，这个仗还能打吗？”姑母被罗兰一句话堵住嘴，瞧着罗兰的眼睛，困惑地笑了。过了片刻，她喃喃地说：
“我是个老婆子，你是个小姑娘，咱们管打仗的事情有什么用？”“姑妈，难道救国只是男人的事情吗？”姑母越发困惑起来，看着罗兰说：“国家的事情我怎么晓得呢？”“国家是大家的国家，”罗兰等不着姑母的回话，跟着解释说，“不管男女，救国的责任都是一样的，难道男的是中国人，女的就不足中国人？”“可是我的好侄女，你是开在盆里的一朵花呀！”姑母叫道，捏着罗兰的小手，眼睛里充满了慈爱的目光，不由得在心中赞赏说：“看她多懂得道理哟！”罗香斋希望姑太太能够把罗兰带到乡下，如今看情形这希望又落空了。那闪在他脸上的一点温和的颜色，到现在又消失了。他觉得胸坎里十分闷塞，便拿起水烟袋呼噜噜抽了一口，他准备张嘴说话，但想了一想，就默默地往前院走。看见情形不对，姑太太悄悄嘱咐罗兰说：
“兰，你听我的话：吃过饭你伯无论说什么你都别犟嘴，别当面给他顶出火来。”罗兰低下头去没有做声，蒋愚甫插进来说道：
“还是姑太太劝一劝香斋翁，这年头还讲什么党什么派？
自古‘胜者王侯败者贼’，安知道这些青年人不能够出几个轰轰烈烈的大人物？我看贵府罗家的祖坟确是三元不败之地，往前头很要发迹哩。”姑太太问道：“蒋先儿，听说你的令郎也往徐州了，可是真的？”蒋愚甫笑着说：“我不管他。自古以来的天下都是自己打的，任他怎么混都好，反正潮流是如此。你看，孙中山不也是自己混出来的？他原是学医的。要不是他提着头闹革命，只管治病，能够当临时大总统么？”伙计来请吃晚饭，大家都到前院去了。在吃饭中间，罗香斋一直闷闷不说话，脸色阴沉得像暴风雨将来的天色一样。
姑太太和蒋愚甫努力想打破他们父女间的敌对情形，但都枉然。罗兰时时刻刻预感到大的冲突不可避免。心头紧缩得像被手揪着一样，菜和饭到嘴里全没滋味。在她看来，连吃饭也变成了一种没有意义的、应付别人的虚伪工作，特别是为应付她的姑母。现在除掉准备着坚决的斗争以外，她差不多不能在心中思索别的，而姑母在吃饭时对她所表现的种种关心，慈爱，都越发增加她的难过。这时候她忽然想起来最疼爱她而又可以责骂父亲的祖母，不由得心头一酸，暗暗地对自己说：
“假若奶奶还活着，多么好啊！”风水先生吃完饭就点起长杆烟袋，斯斯文文地走出去了。
一个男佣人来收拾吃饭的家什时，丫头春喜也走进来帮忙收拾桌子。她小声告诉姑太太：“萍姑娘打发我来请你老人家快去哩。”姑太太轻轻叹了口气，从屋里走了出去，到院里对李惠芳说：“要是你伯发脾气，可快点打发人叫我回来。”随即她转向上房叫道：
“兰，我要到你萍姐那里去，你马上同春喜一道来，我有话同你说！”她远远地看了看哥哥的脸色，又看了看侄女的苗条背影，明摆着要有一场气生，她实在不愿离开。可是寄萍的病很重，可能不会好了，使她不能不去女儿那里。左右牵挂，她一时不知如何决定，坐在椅子上不动。可是春喜在用眼睛催，她只好起身。临走时她向罗兰使个眼色，希望侄女不要太顶撞父亲。
她发出一声若有若无的叹息，心头沉甸甸地走出屋子，踏着苍茫的月色走了。
春喜把桌子收拾干净后没有一点卢息地退到墙角，好像一个胆怯的小老鼠，站在暗影里，滴溜溜地转动着发光的圆眼珠。
罗香斋捻了一阵胡子，向他的女儿严厉地看了一眼，带着威胁的口气问道：
“你明天不跟你姑妈一道下乡吗？”“不，我要留在城里工作。”罗兰镇静地回答说，她感到浑身的肌肉都有点儿紧张。
“我决不让你再胡混下去，”父亲用果断的口气说，“我命令你下乡你就得下乡，看你能胳膊扭过大腿！”罗兰没有回答，但不畏惧，在心里愤怒地说：“暴君！封建暴君！”随即她想到前一次的战斗，现在又重演一次，不自觉地将两手握得很紧，激动得呼吸困难。
“愿意留在城里也好。”父亲忽然向墙角望一眼：“春喜，去，把你兰姑的房间打扫干净！”春喜不声不响地走出去了。院里的人声突然停止，仿佛连空气都凝结成冰了。她父亲站起来踱到门口，把同样的命令吩咐给陈嫂。他是那么武断、自信，用惯威权，仿佛他认为只要自己觉得应该如此决定，便把问题解决了。
“请你不要干涉我的救国自由，让我生活得有意义一点吧！”罗兰颤声说，几乎要大叫起来。她喘了两口气，接着说：
“你从前常说，‘国家兴亡，匹夫有责。’如今国难当头，爱国无罪。儿女有儿女的自由，做父亲不应该干涉儿女爱国！”罗香斋没料到他一向视为掌上明珠的女儿竟敢对他如此顶撞，如此放肆。他一时想不起来用更多的道理说服女儿，但又不能对女儿退让，于是哼了一声，说道：
“自由？自由？你还小着哩！你还没有出阁哩！在这个家庭里，先有我的自由，才有你的自由。要知道，我是你的父亲！”“哼，你这是‘在家从父母，出嫁从丈夫’的封建思想，我不同意！父亲的话倘若不利于救亡工作，我当然可以不听。”接着，她又忍不住咕哝说：“哼，难道父亲当汉奸，女儿也要跟着当汉奸不成？”罗香斋没有完全听清，把桌子一拍，眼睛凶暴地盯着女儿，大声喝道：
