登陆注册
5473500000003

第3章 命运的伏笔

梁:在家的时候,你能接触到的文学作品是什么?

阎:最早看的是《西游记》,是这部幻想小说在我十几岁的时候打开了我幻想的大门。后来又看了一本外国的小说,叫《水上的磨坊》,忘了是谁写的。

梁:是法国女作家乔治·桑写的。

阎:对,写的是一个爱情故事,非常浪漫,那是我第一次在书本上看到的爱情故事,看得如饥似渴,完全是与《西游记》不同的天地。大概就是从此以后,知道从小说中去寻找另外一个世界了,便逮住什么看什么,《金光大道》、《艳阳天》、《烈火金刚》、《野火春风斗古城》、《青春之歌》、《敌后武工队》等等。这都是那个年月能够找到的。

梁:最初写小说的动机是什么?是出于对文学的热爱吗?

阎:根本不是。是有一天,我忽然看到张抗抗的一部小说《分界线》,在这部小说的后记里,写道因为她写了这部小说而从黑龙江农场调到省会哈尔滨工作了,当时看完震动特别大,忽然发现写小说可以改变一个人的命运,于是,就开始写小说了。

梁:那时你多大?

阎:十七岁,读高二。

梁:写了多长?

阎:二十多万字,是所谓的长篇。

梁:写了多长时间?是什么内容?

阎:有两年多吧,内容毫无疑问是阶级斗争,一抓就灵那一类。

梁:后来这部小说的命运怎么样?

阎:小说的命运可想而知,但它还是给我的命运埋下了伏笔。前面说过,没考上大学,1978年就当兵去了。我一直说我的命运不错,就是从这时候开始的。在新兵连里干部们看我的钢笔字还说得过去,就让我去出黑板报,黑板报快出完时,正好教导员转了过来,看到我写的粉笔字横平竖直,和顺口溜一样的诗也还押韵,觉得这个小伙子不错,就问我写什么东西不写,我就说写过小说,他听后吃了一惊,说抓紧寄过来给他看看,我就让家里把那一大堆东西寄给他看。后来,新兵连结束的时候,教导员就让我在连队搞报道。接着就是中越战争。在这期间,武汉军区开了一个小说创作学习班,教导员就推荐我去了。

梁:应该说教导员在你走向文学的道路上起了很重要的作用,你还记得他的名字吗?

阎:张英培。人非常非常好,原来是军党委的秘书,热爱填写古诗词和书法。我经常说我当兵后遇见了一路好人,而他是第一个。

梁:那个小说研讨班给你的最大收获是什么?

阎:最大的收获就是第一次知道了什么是长篇,什么是中篇、短篇,并且第一次知道除《解放军文艺》之外,中国还有《人民文学》和《小说选刊》。

梁:在那期间你写了什么作品?

阎:当时每个人在那儿,一个月得写出一篇小说来,我写了一个叫《良心》的短篇。是学习赵树理、马峰他们写的,怎么土就怎么写,故事是一个儿媳妇对公公婆婆不好,后来自己良心发现,又改了过来。

梁:发表没有?

阎:得到了军区文艺科许多鼓励的话。

梁:那你发表的第一篇小说是什么?

阎:叫《天麻的故事》,写的是一个战士为了入党送给指导员一斤天麻,指导员巧妙地把它退了回去,又没伤战士的自尊心,并且还讲了许多无私的革命道理。有三千来字,寄给原武汉军区的《战斗报》,就发了。时间是1979年的下半年,我记得很清楚,后来收到了8块钱的稿费,拿出4块钱在班里请了客。

梁:当时什么感觉?

阎:不敢相信。见到报纸和第一次收到情书一样,一个人跑到厕所蹲下来,偷偷地读了一遍。

梁:命运就从此发生变化了?

阎:开始发生变化了。那时候,军队对通讯报道特别重视,全军有一个任务,就是新闻报道要“消灭空白连”。每一连队每年必须见一篇报,每个营都有专职报道员,因此我被抽到营里,替每个连队写。当时有规定,《解放军报》见一篇,记一个三等功,五篇省级以上累计一个三等功。于是,“七一”快来了,我就给这个连队写一篇押韵的“散文诗”歌颂歌颂党;“八一”将到了,就替那个连队写几句诗,或者“战士格言”什么的,歌颂歌颂建军节;无节无日了,就写一些读者来信什么的。

梁:都能见报吗?

阎:写十封读者来信还能不见一封吗?

梁:也就立功了,提干了?

阎:立功了,入党了,退伍了。

梁:为什么?

阎:我刚当兵的时候,只要打仗立过功的战士全都提了干,但是,后来干部太多,部队下了一个紧急通知,不再直接从战士中间提干了,这就只有退伍了。三年服役期满后,就在1981年年底,办了退伍手续,拿着117块钱的退伍费、120斤粮票,托运行李回家了。可就在这时候,在我上火车准备回家时,在火车要开的前几分钟,突然,站台上飞驰过来一辆北京吉普,我们团长从吉普车上下来,大声喊着:“阎连科在哪儿?阎连科在哪儿?”我从火车上慌慌张张下来,团长说,现在有一个提干指标,想提,你就留下,不想提,你就走。当时我就傻了,不知道怎么办才好。团长说你回家也可以,和父母商量商量,半个月内如果你人不回来,这个指标就作废,回来就提干。这样我就又在火车启动前上了火车。后来我才知道,这个提干指标是武汉军区在全军业余会演中拿了第一名,总政首长接见演出队时,军区文化部向首长汇报,说这一批文化骨干大部分演出完后脱下军装就要转业回家了,于是,总政就给武汉军区特批了二十多个文化骨干提干指标。因为我那时候,已经发了几篇小说,写过独幕话剧,也算个文化骨干。我回家待了半个月,卖了一头猪,回来还掉退伍费,参加了一个文化骨干培训班,就终于提干了。

梁:终于柳暗花明了。

阎:是因为爱好文学埋下的伏笔把命运改变了。

同类推荐
  • 你是人间的四月天

    你是人间的四月天

    林徽因是一个才情横溢的诗人,一个入木三分的评论家,更是一个卓有成就的建筑学家。被胡适誉为“第一代才女”的她,集佳话、传奇、艳情、才艺、品学、美貌于一身,是二十世纪中国第一位女性建筑学家及作家,在她身上所透出的才气、美质与一生的传奇经历都为当世仰叹。她的文学著作颇丰,包括诗歌、散文、小说、剧本等。其中,诗歌《你是人间的四月天》和小说《九十九度中》堪称经典。《你是人间的四月天》收录了林微因的散文、小说、书信等有代表性的美文,包括对古代建筑的看法及评价,真正将一个文艺复兴式的人物展示在我们面前。
  • 当代文坛点将录(五)

    当代文坛点将录(五)

    《当代文坛点将录》共五卷,收录五十位作家。文章大都出自名家之手,或为文坛名家或传主的亲友,或同被写的传主关系密切。他们写出的关于某一名家的创作背后的故事或花絮都是第一手材料,对于了解被写名家的创作与生活均有重要意义,同时也可以满足一般读者对著名作家的窥私欲。
  • 愿你成为自己喜欢的样子

    愿你成为自己喜欢的样子

    此刻的你正在做什么?在情感的漩涡中,不能自拔,还是被亲朋好友催婚,焦头烂额?或者被工作折磨得痛不欲生,恨不得对着老板说fuck?信用卡过期却忘记还款,电视机终于在被敲了N次之后彻底罢工,好不容易从超市买回来的榴莲回家发现烂了一半,连平时3分钟一趟的地铁也等了半个小时才来……的确,生活很多时候并不总是如人所愿。可难道因为这些就要把自己弄得灰头土脸、狼狈不堪吗?真正懂得生活的女人,脸上始终会带着柔和的微笑。将世俗中种种不堪与险阻,在微笑中稀释、溶解。她知道如何在独自一人时享受一杯红酒,也知道如何为爱人下厨做一碗羹汤,越是懂得生活的女人,越接近朴素的生活真理。
  • 当代学生经典必读:一生必读的名家诗歌

    当代学生经典必读:一生必读的名家诗歌

    培根说:“读书使人明智,读诗使人聪慧。”文学是生活的一面镜子。中外文学史上群星闪耀,内容博大精深,其中每—个文章无不闪烁着智慧的灵光,从中我们可以领悟到许多生活的真谛,为我们的生活点燃激情。本书从浩如烟海的中外文海中精选了选取了—些名家诗歌,让你在优美的文字中徜徉,汲取知识的力量。
  • 感悟文学大师经典——华盖集——鲁迅作品精选

    感悟文学大师经典——华盖集——鲁迅作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。
热门推荐
  • 神探废材太子妃

    神探废材太子妃

    刑警队神探女警陆沉香,被劈腿前男友反绑双手沉海。再醒来时,穿越成了异世废材公主。被某肤浅莽夫退婚、被恶毒姐姐哥哥设计、被后宫小妈陷害、被岛国妖冶暴君利用、被魔妖余孽追杀……还好脑子够用,照样应对自如宫斗、照样潇洒行走江湖……照样有个腹黑开挂的太子爷倾心。第一次见面,就霸道地命令:“叫我夫君。”夜夜吹了她迷魂香,说只有搂着她才会睡觉第二次见面,就逼得未来丈母娘差点暴走:“你女儿只能嫁我。”第三次见面,就扑过来亲上一口:“他们毁我八年,你须还我一生!”
  • 投笔从戎:班超

    投笔从戎:班超

    本书记述了班超定鼎西域的传奇一生,展现了他的风采和功绩。其内容包括:史学世家、初试牛刀、丝绸之路、出使西域、西域传奇等。
  • 英语PARTY——谚语集锦

    英语PARTY——谚语集锦

    本套书籍带你领略英语世界风景,感悟英语学习氛围,有助于英语学习。
  • 龙凤阁

    龙凤阁

    这是一个你信也好不信也罢的故事。当然,古武是少不了的,一个现实又不同于现实的世界。?龙凤阁:至尊黑煞军团,血衣白卫,紫金花,影,暗,神秘教导部。一个由弱到强的‘黑暗’帝国。?因为现实人类对在自然的侵害,所以我会加入一个神话的章节,这里人类的发展,不再是科技,科技只适用于娱乐的,武器主要靠个人修为。?
  • 首席,嘴太挑

    首席,嘴太挑

    果子的新文《首席撩妻,好手段》http://novel.hongxiu.com/a/1384328/————“我是陆思笛,今年四岁。”好吧,董小优只是拿人钱财替人相亲,却碰上一个史上年纪最小的相亲对象。长得倒是挺可口的。“不过,我是来给自己相后妈的。”所以,是替父相亲吗?爸爸是长得有多寒碜多见不得人,才会让儿子来替自己相亲。——后来,她才知道那个孩子的父亲是谁。陆亦珩,沐城陆家二少,帅气多金是让整个沐城女人驱之若鹜的男人,私生活常年是秘密,却没有想到会有这么大一个儿子。她在的杂志分版月月业绩不如人,为了挽救自己的组和自己的饭碗,她决定去找陆亦珩。陆先生说:求我可以,先答应我儿子的要求。所以是要嫁给他,然后给他儿子当后妈是吗?她亏大发了。——身世的突然曝光,前男友的步步紧逼,让她一次一次的身陷险境,却让陆亦珩一次一次的救了起来。她六神无主的拉着他的裤腿,还能娶我吗?从此以后,她成了隐秘的陆太太,一个四岁孩子的后妈。然后横行沐城,无人可比。甚至拿到了沐城最神秘的顶尖厨师的专访。竟然会是他……“陆先生,请问您对您的厨艺有什么评价”“夫人,你觉得为夫的手艺如何?”“陆先生,我们现在是很正经的专访。”“陆太太,我很正经的问你,为夫的手艺和技术你还满意吗?”技、技术!?什么鬼,陆先生不带这么耍流氓的啊。——后来的后来,她问他,为什么非她不可。他笑:因为她长得可口,好下嘴。——
  • 地狱冥河之花

    地狱冥河之花

    传说在地狱冥河的尽头开着一朵鲜艳的花,凡是只要能前往地狱采下这朵花送给心爱的人,就能永远在一起······
  • 腹黑总裁,蜜爱呆萌妻

    腹黑总裁,蜜爱呆萌妻

    他是叱咤商场的腹黑大总裁,她是呆萌可爱但是又有点小火爆,当腹黑总裁遇上呆萌小辣椒,立马变身贴心暖男,把她绑在身边,直到辣椒都变甜了
  • 重生之带着空间修仙

    重生之带着空间修仙

    她只是一个平凡的大龄剩女,机缘巧合下重生回到五岁时。看她如何一步一步如何走向巅峰。
  • 横刀定山河

    横刀定山河

    时值乱世将近,庙堂上争权夺利,江湖中波涛汹涌。有少年自西北而来,诛逆寇,荡不平,一路披荆斩棘,逐步踏上巅峰。心怀鸿鹄志,刀气斩龙蛇。跃马天山北,横刀定山河。
  • 累爱

    累爱

    七夜是几百年前的身死沙场的少年将军;尤溪是身居校内的董事长千金。本来不该有交集的两个人,却阴差阳错地相识。这其间发生了什么?穿越?转世?异界?在经过更多事件之后,男女主终于心照不宣的爱上了,只可惜这场爱情太过纠结。。。。。。亲情,爱情,友情,三条线相互交织,几乎所有人都成为了情字的奴隶,为爱所累!当一切尘埃落定时才发现参与这场游戏的人都失去了一切,无一幸免。而这一切最大的阴谋者一直躲在幕后,睁着眼,静静地看着这场华丽丽的话剧。。。。。。