杏花巷是春巷，待春到杏花巷里，冬融雪消，那满巷的杏树，便凝脂绽雪，含苞吐蕾，芳香袭人了。
头回逛杏花巷的人，一路打听着，经人指点，走上一座“咯吱”作响的木桥，就到了这艳名远播的小巷。
桥底流着溪水，浮着一、二只鸭鹅。也或是成群的小鸭崽儿，见人，“嗖嗖嗖”，不见了。桥头一棵歪脖子老柞树，把些树荫婆娑在水上。一根大枝子弯下来，却有些枯，只星星点点着几片绿叶。站在树下瞅，就满眼雪白的杏花了。忽一阵流风，香气扑鼻。
吐雪的杏花小巷，很魅人。许多来旗镇一掷千金的商人，便只为了能逛逛这杏花巷。一树树的杏花，随巷曲着。纷纷扰扰开向巷子的深处。
杏花巷最诱人的时候，是浅春。远山洇出一层茸茸的薄绿，或山崖才一抹达子香微红，这里，早一巷杏香袭人了。风流倜傥的雅客文士，大腹便便的商人，阔发的老客，均被三、五俏女子拥着，在巷子里游玩赏春。行走的人，不时地碰动树枝，弹下些纷纷花瓣儿，掉落行人一头一身。
春巷一门门。
杏花深处，别有洞天。古色古香、如诗如画的门楣：杏园、竹苑、云仙阁、观月、玉芙蓉、千鸟、三浦屋……
千鸟和三浦屋是日本名。站在门前的，都是穿着和服的日本小姐，莺声软语，“哈依”“哈依”的。很柔情，也极有礼貌，总是跪着侍候客人。穿着长裙的朝鲜小姐，屋里也是高丽族式的，柔柔美美的舞蹈，伴着悠悠旋旋的丝竹琴音，然后，再伺侯客人品茶、饮酒……
还有俄罗斯的、西班牙的……洋女子多蓝眼珠儿，黄头发，人高马大，有火一般的激情。把客人抱在怀里，像抱着个大婴儿般。待折腾尽了性，仍是抱着不肯放。
嫖客出了门，一边朝巷子外走，一边咂着嘴说：“洋娘们就是不一样，嘻嘻，真叫人受不了！”
杏花巷里名气最大的，是杏花园。巷子一曲、又一曲，再一弯，就到了一个怡人的奇处。走进一个小月亮门，是个圆形小院儿。一门门，也都随院儿圆着。小院儿当央一株粗矮的垂柳，垂下千丝万缕如发的嫩丝来。树里竟奇奇怪怪，冒出些袅袅的细烟。
树遮下一大片浓荫，叫院中无风自凉。一门门，呈扇子状的半圆形，悬着：“鸾凤”、“莲荷”、“兰香”、“幽芷”、“凤麟”、“扇芸”等字号。额匾的字，或隶或行，或草或篆，或清秀或隽永，均非一般凡笔俗墨。有娟秀的小女子，十六岁或十七岁，捏着二、三柱正燃着的香，来来回回地往树上插。
到了冬，满树纷披的，便都是红红绿绿的彩条，映着地上的白雪，极是娇媚。
杏花园儿，不绝的游人。就不断地有选中了的，成双成对，傍着偎着，走进一门门里去。
屋里飘出软绵绵的歌儿，有叮咚的琴声不断地传出来。妙妙的，勾魂儿摄魄般，情意绵绵地叫客人迷醉。
有月的夜，小巷风也徐徐。两侧的小门，悬挂着一盏一盏醒目的门灯。灯是白的，字是红的。一盏一盏，远向深处。
杏花巷是不夜巷。
一场雨又一场雨，地上的落英一厚，一树树就结满了指顶肚般的青杏。这时候，巷口那棵虬枝铁干的山梨树，就雪雪地花开了。
杏花巷最怕的是深秋。
几场秋雨，落叶纷纷，霜一打，一树树血叶，再一黄，就满巷子枯枝了。天阴晦着，一大早打门里闪出条汉子，躲开行人，沿着墙跟儿慌慌地走出巷子。
一扇扇门开了，走出些画眉涂唇的女人。也有蓬着头发，打着哈欠，扭着腰靠在门框上，抽一根洋烟，瞟着走进巷子里来的新嫖客。
有女人正往树底那儿干呕。
