人生是由一连串错觉组成的充满戏剧性错觉的一生。上面这句话是我最近的思考的产物，我的千虑之一得。而促使我思考的，是由于去年夏天我遇到的一件蹊跷的事。
无庸置疑，这事与女人有关。“美人的匆匆的一瞀啊，莫非你给拉斐尔以灵感！”这是拜伦勋爵《唐璜》里的话。这话正该我在这里说。去年，在一次会议上，我遇到一位女性。当会议的主持人介绍到她时，她的宽边的遮阳帽斜斜地仰起，这样，我看到了一张类似于女神或者女佛那样的充满光辉的脸，我一下子愣住了。我突然觉得和她很亲近，亲近极了，因为她像我的一位旧年的朋友一说穿了，那旧年的朋友就是小说《最后一个匈奴》中的丹华。但是我在那一刻明白，像归像，但是她不是，因为丹华远在香港，还因为主持人正口齿清晰地说着她的名宇。
她个头很高，身材丰满，遮阳帽，一身宽大的碎花布连衣裙，脚下一双随随便便的黑色凉鞋，腋下挎件北京的职业妇女的那种船形的中型皮包。她有点像香港那个影星张曼玉，只是较之张曼玉，她更深厚和有风度一些，通身都沉浸在一种文化感中。她是一家期刊的主编。
那应当是一次文坛的男大婉女大腕们的聚会。会议随便提溜出一个人来，都会吓人一跳的：但是在四天的会议中，这个时时在我眼前晃动的梦幻般的身影，占聚了我整个的心灵。会议有许多女性，这些女性在四天的会议中最少换过四身服装，从而令有人感慨这是一次时装表演会，从而令我明白了女士们那大大的旅行箱原来是些活动的衣橱。但是四天中，女人只有她是个例外，老是那一身，以一种不修边幅的姿态在会议上定格。善变有时候也许并不好，在陀螺般疯狂地旋转的世界上，固定的东西也许更引人注目。
我那次是带了夫人去的。这是会议给我的例外待遇。会议是在南方某沿海城市召开的。面对满桌的臭鱼烂虾，老婆感慨这南方人生活在水深火热之中，她说我们只在这里呆一个礼拜，就开拔了，那些南方人成年累月地吃这些东西，他们怎么承受？这是题外活，和本文的主题没有关系。
瞅空儿，我和这位女士拉过几次话。面对那张我稔熟而又陌生的脸，那北京腔，那每一次的投手举足，我的眼神中一定出现了一种惶惑不解的表情。当我费力地告诉她，我产生了一种错觉，将她当成另外一个人，并说出那个人是谁时，她笑了。她说她也插过队，在黑龙江，这也许是她和她相像的原因。这时我还想问她，那么小的时候，她是不是也在北京的少年合唱团呆过，并且在六一儿童节的时候，穿的白衬衣，宽边的红色背带裤，站在麦克风启动小小的朱唇，唱那首《小河小河啊你慢慢地流》。我张了几次口，但是没有问，我怕令自己失望，没有问的另一个原因是在一个有阅历的女人面前，我突然觉得自己有点傻，像个傻冒。
嗣后，会议结束前，还在一个度假村里举行过舞会。当她与一个高个子的军人作家在舞池里翩翩起舞时，令我坐在那里抽烟徒生妒意。再后来，飞机一声轰鸣，她回北京，我回西安。
这件事已经过去一年了。一年中，像牛的反刍一样，我心中时时翻腾这事。诚实地讲，我的心口常常隐隐作痛，脸上出现一种因为思念而黯然神伤的表情。但是，我毕竟也是一个有阅历的人了，在每一次思念中，理智都及时抬头，指令自己将这一切忘却。
关于错觉这个话题，在这一年的思考中，我突然有广一个令自己都为之惊讶的发现。这发现就是，当丹华当年第一次出现在我的眼前时，我也有一种似曾相识的感觉。
那也是一次文学会议。二十年前的事了。那时我是参加会议中最小的。她来得有点迟，门吱哑一声，分开了一条缝，有一束四月的阳光射进来，随后是披着一身光辉的笑吟吟的她。“我在哪里见过？”这是我的第一个念头。“她和我如此亲近！”这是我的第二个想法。
思考既然到了这个份上，那么，容我拥流而上，再从自己的阅历中挖掘，看在我的沉沉的昏沌的记忆，丹作为我形成的错觉，又是如何产生的呢？这样，我便又有了一个惊人的发现。
我发现后来的她，原先的丹华，都像一个人。这人实际不是人，而是延安万佛洞过庭里的那尊仪态万方、玉体横陈的女佛。
我少年的时候，这洞子曾经是住家的地方它原先是中央印刷厂所在地，洞子太大，一分为二，报社的两户人家居住。每天每天，父母去上班，便用一条绳索，将我拴在门槛上，于是懵懂不知的我，每天与这尊女佛，四目相对。
这个万佛洞，建于魏晋南北朝时期，上距“燕瘦”时代数百年，下距“环肥”时代数百年。那个女佛，正是一个“增之一分则显肥，减之一分则显瘦”的绝代佳人形象。
那么，这样便明白福州会议上我对那位女士产生的错觉，是由丹华而来的；而西安会议上我对丹华产生的错觉，是因为我童蒙年代那一段记忆。那记忆可怕地隐藏在我身体的深处，成为我认知世界认知异性的始发点，并且顽强地在每一个酷似她的面孔上复活。哦，人生真是由一连串错觉组成的充满戏剧性错觉的一生。一我的这个思考是我对认知领域的一份贡献。
话到这里，似乎已经完了。不过我还想深究一步。这一步就是，当我被捆在门槛上，面对女佛，像一个被遗弃的孤儿时，那一刻我正在强烈地思念我的上班的母亲。因此，这一连串的错觉，也许应当归结到生命的始发点上去，也许可以用弗洛依德的恋母情结予以解释。我这种思考不知对不对？
