公元一千九百七十六年，伟大领袖毛泽东同志逝世，全国人民都沉浸在从未有过的悲痛之中。按照上级的安排，人民公社一级可以设中心吊唁堂。城关人民公社的吊唁堂设在大会议室里，主席台上整整一面墙挂起了黑纱，毛主席遗像放在正中间，两边松柏簇拥，上边挂着伟大领袖，毛泽东主席永垂不朽的横幅。公社给各单位，社办厂和各生产队，都排定了时间，列队集体吊唁。而列队进门、默哀、鞠躬、退出、总得有人带队，公社选定了海生和党晓兰。吊唁队列从公社大门外开始，单队进入，每人低头、垂手、缓步向前，什么时候走，什么时候停，从哪儿入，以及默哀时间长短，从什么地方出，都由带队者安排。哀乐不停地放着，队列缓缓地行着，先是有人啜泣，接着便有人哭倒在吊唁堂前。
对伟大领袖的情感，海生绝然是超过了自己的家人。尽管他父亲辛辛苦苦买来的田地被雇农贫农分了；他也因为父亲在村上，在学校吃了不少的苦头，他却认为，共产党就是为了消灭剥削，让人人都平等地渡入共产主义，才革命的他打心眼里认为这是对的。至于他因成份受的牵连，他在工作之后认为，这仅仅是一部分人执行党的政策的偏差，共产党确实是重在表现，正象党的政策早已明确的，出身不能选择，路可以自己来走。他的路他自己走了，他得到党一次又一次的重用，他便认为伟大的党，伟大领袖毛主席真是他的再生父母。听到伟大领袖逝世，他头脑里闪上的第一句话便是：天哪，没主席了，国家咋办？他也和全国人民一样，泪水不由自主地涌出来。当他接受领队的任务之后，他真为之自豪，他带着极度的悲痛将每一拨人带进去，又带出来。他每一次出来便哭成一个泪人儿，直至后来只要一听见哀乐他就落泪，他的泪水终于似要流干了，但在那一次又一次悲痛的哭声里，他依然不停的流泪。一天下来，他便觉得头晕晕的，胸闷闷的，腿软软的，有几次竟差点晕倒在吊唁堂上。
此时他发现，党晓兰虽和他一样，每次都是低着头悲哀地入，手里还拿着手帕，不时地拭一下眼，但她一出来，和别的干部，该说的话依然说，该笑时依然笑。难道她不悲痛吗？难道她擦泪也是假的？他便有意观察了她几次，他终于明白，这女人所做的一切都是给他人看的，而他却是做给了自己的灵魂。怪道来人家把自己玩了！海生对这女人更有了新的看法。此时，海生已兼管着公社的知青，兼着公社革委会和公社党委的秘书。当公社书记要将党委的大印交他管时，他说：我不是党员。书记说：你先管上，咱这革委会和党委在一块办公，下边的任务紧，咱只有这样了。海生只得接了下来。尽管此时海生已对党晓兰有了看法，但青年团和妇联的工作总是相联的，加上党晓兰对他的热情和殷勤，他将这些看法都压在心里。
全公社吊唁整整进行了三天。三天之后，县上统一召开了追悼大会。大会之后返回时，党晓兰追上他说：走，放松一下他明白党晓兰说的是去哪儿，他也明白她说的放松的含意。海生推辞说，人的心情还没恢复呢！党晓兰说，你这人也真太实诚了。走，她说着话强行拽上他走。自那次以后，海生虽也恨过党晓兰一段时间，他认为他最少是和她做了不道德的事，特别是看见她在自己爱人面前又表现得那个样儿，他便真的反感她了。然而，她的床上功夫，却让他一想起来，便时不时激动。如果一对本不是夫妻的男女，都心甘情愿地相好了，他也没有破坏她的什么，她更没有破坏他的什么，这还算是不道德吗？他不止一次地反复地自问这个问题，便对她有了谅解。此时她一拽他，他便默不作声却又身不由已地跟了她去。她依然开了她姨母的门，又将门关上。来吧，抱上我！她命令他。今天这日子，不可以的！海生还没有从追悼会上悲痛的气氛中回过神来。我管他呢！她娇滴滴却又懒洋洋地说着，一身子偎到他的怀里。我问你个正事，你写入党申请没有？谁能比了你，写了也入不上！党晓兰说。咱一块写吧，我是认真的！自从来到公社工作，海生真真地感受到，在这种党政机关，不入党便和人不一样，便低人三等。当初在机关打字，全机关的人都一个心思搞水利倒觉不来什么，一来公社，党员三天两头开会，党内三天两头传达内部文件。每这样一次，海生的心灵上便受一次刺击，他心中常想，都在一个机关，都一样干事，自己还干得多，为啥就不能入党呢？他发誓要很快入党。今天，他也是首次对党晓兰表明自己的心迹。你先过来！晓兰全然不顾了一切，一身子骑到他身上。
俩人又一次云遮雾罩般完了那事。一周之后，公社机关召开党员大会，海生和晓兰都参加了会议。会上，机关党支部书记张秘书宣布，吸收党晓兰为中共党员。海生真的听傻了耳，看傻了眼。会议一结束，他便冲到党晓兰房子质问：你怎么可以这样来骗我呢？你写了就写了……海生说此话时差点哭出声来。我刚来就写了，我觉着我肯定比不过你，就没敢告诉你！晓兰怯怯强辩。我不反对你入上了，可我真的觉得似被人骗了呀！说完此话，海生离开了党晓兰的房子。这天晚上，海生一直在想，一位连自己身子都可以给了人的女人，在政治上却表现得如此的奸诈和狡猾，这是为什么呢？他说啥也想不出所以然来。翌日一大早，他便去找机关书记张秘书汇报思想。他当然只是汇报自己的思想，表达自己入党的迫切，征求组织对自己的意见。他所说的一切都似乎在问，为啥能吸收了党晓兰而不吸收我？张秘书当然明白他之用意，也只官话官说地鼓励他好好努力。半月之后。一天晚上，大约在十二点以后，他去上厕所。全院的灯全息了，只有书记房内灯亮着，他心中说：书记也真是辛苦。公社书记是一位刚过不惑的人，能说、能干、能写。说心里话，书记是海生心中的偶样，书记常带上海生去下队，书记工作的果断和能干得以让全公社的大人小孩敬佩。
厕所在大院后墙的一角，书记房子在大会议室一侧，上厕所必从书记门前过。海生从书记门前过时，一耳便听见是党晓兰在房内讨好谄媚的笑。他觉得有点怪，心中自问，这阵子还干啥呢？上完厕所返回时，他又听到了她的轻佻而风骚的笑，便收住了脚步。当他站着想时，看见书记并没有窗帘的后窗上被白纸糊着的玻璃竟有一条缝儿，他便身不由己地蹑手蹑脚步到窗下。当他的眼贴在纸缝上，看见两个赤条条的男女抱在一起时，只觉头轰的一下，心中似有一颗炸弹要炸了一般。他心头闪上的第一句话是这个狗女人。他欲将窗砸开，可抬起的手又收了回来。他调整了一下自己的呼吸，轻手轻脚离开来。海生终于想明白党晓兰为啥在自己前边入了党。尽管他也反复地自己劝自己说：自己搞过的女人，为啥就不能让书记搞一下呢？他还是气！不过此事他对谁也没敢说过，但他心目中的书记形象已完全变了样儿，包括党晓兰。他发誓永远不再和这样的女人来往。
