仁义村距木梳湾也便五、六公里，海生赶回时，只剩下稀稀拉拉的炮声。两个儿子还在门口放炮，见他回来，也便收了手脚。他掀开门帘进房，二女背对着房门躺在炕上，沙发前的茶几上放着一盘炒莲菜，一盘油炸花生米，还有两个熟鸡大腿象高射炮一样撑放在小碗里，三个菜盘中间放着青瓷酒壶，脚地中间煤炉上铝壶的水滋滋地响着。他有意咳嗽了一声，显然是对二女说，我回来了。二女在床上却没动；他坐在沙发上，她还没动；他明白她肯定因怀疑而生气了，心中想，生就生去吧，反正我也是没办法了。便起身出房门，决定先去母亲尹敏房里坐坐。他有意地将脚步踏得重重的，他还是期盼着她能问他一句话，那怕是顶他一句你干脆甭回来的话，可二女睡身炕上依然没动。他索性出了门。
见了母亲，母亲问他怎么年三十还值班？他说：干公家的事就得听公家的话。母亲还表扬了他几句，接下来一家人都围在母亲房里，说了许多单位的事，村上的事。等海生回家时，午夜的钟声已经敲过了。回到家里，二女依然那样睡着，几个小时动也没动。他在脚地站了一会，来到炕前，在她的躺着的肩上推了一把，她立马翻身面对着他，他看见她眸子里的泪花闪动着。他说：虽然没事，也还得等接班的人来了才能回来。听了他的话，她看着她泪眼闪动着，欲说什么，却长长吸了一口气，把那话儿咽了下去。他问，咋！不舒服，她却答他说：啥都甭说了，回来了就好！说着话她翻身起来，他才发现她一直是穿着衣服睡的。她起身后捋一把头发直接出了房门，进了厨房，边走边说，我给你收拾年夜饭去，你先喝酒。他说，不饿，其实，在家时母亲问他，他也说不饿，可肚子早已咕咕叫了，他不知了为啥竟说出了不饿的话，话出口也便悔了，遂说吃一点也可以。二女没再回他的话，他听见了刀切案板的声音，便坐身沙发上，抓过酒杯连喝三杯，觉得没意思，便又停下来。二女端来一碗热腾腾的饺子放在他面前，复身上床去躺下，他欲叫她，又觉叫也没用，便独自狼吞虎咽吞下肚后，上炕休息。
一夜无语。海生一觉睡到早饭时。他是被儿子叫醒的，起身一摸衣服，竟是一套自己往日的旧衣。他叫来二女问，那一身呢？二女说：你不是说借朋友的，我收拾了。海生说：也不是今日立马就要去还，他说此话显然已生气了。二女却平和地说：大过年的，就是不急着还，也不能穿了人家的衣服！海生说：你想得倒仔细，你拿给我，我这就去还。二女说：大年初一，没有人去人家家的。海生说：我去又咋咧！二女说：可别把不吉利给我带回来。海生说：您啥时学下这么多的门道！他显然已被激怒了，急促地喘着气，没了，还是长长地将那似乎不够吸的气吁了出来说：好、好、好，你能行，今日不和你说，二女便自顾出去做早餐。大年初一，关中人一般讲究的是，早上吃汤，中午吃菜。汤是指浇汤挂面、浇汤饹面，浇汤水饺。一般都是这三样，困难时也还只吃浇汤饹饹，也叫浇汤钢丝绳，这已是过去的事了，当然在吃饭之前也还要带几个小菜，喝上几杯。一忽儿，二女将菜炒好，汤做好只等他动筷子。三个孩子早已跑到老家去了，每年大年初一都这样，她也没去叫。海生洗刷完毕刚进房，二女对他说：菜饭都好了，你自个吃吧，说完复身进了厨房。
海生坐身饭桌前。桌是低桌（似小炕桌），凳是小凳。两凉两热菜在桌上摆着，尽管那两碟刚上桌的蒜苔炒肉还冒着热气，海生心中却透出阵阵冰凉来。过年就是团圆。这是老祖宗安排的。忙忙碌碌一年了，亲人们团聚一块，也好叙叙年内的新鲜事，谈谈来年的设想，可自己这也算团聚嘛？若还老祖宗不安排这过年，也便好象人有眼睛没眉毛，有头没耳朵，一切还不都成了浑浑；可老祖宗既然安排了，就是对人生活和生命的调节，可自己这也算调节嘛！再则，过年之中，谁个不都是为的个乐趣。与儿女的乐趣，与妻子的乐趣，与父母的乐趣，可自己这还算有乐趣嘛！就说这眼前，菜摆上了，酒摆上了，若还有一个娇柔多情的妻子，与自己频频举杯，以酒送爱，以目传情，那是一个何等的情趣呢！想到此也便想到大年之夜她对他的冷漠，加上她在他的衣服上有是那样的多美，他便将一切怨气都集中在二女身上，他身不由己喊着说：二女，你过来！他的声音似要将屋梁震下来一般。二女没回声，他又喊了一声，亦无回声，他便如同一头发疯的狼一般扑到厨房一看，锅里的汤冒着蒸气却没个人影。他复身回房，面对着酒菜一声接一声地喘着粗气，当他再一次听见脚步声时，又吼叫一声说：你过来。二女怯怯进房来。见她来了，他便压下心中的火说：来，咱们一块喝几杯！她却说：你喝吧，我不喝。他即严肃而又稍稍提高了声音说：你不愿喝还是不想喝。因为他尽知她平素还有二两的酒量的。她说：我还烧汤去呢。说完转身出了门。他看得清清楚楚，她并没有去厨房，而是去了娃们的房里。
海生依然独自一个面对着已经凉得没了丝毫热气的酒菜。想着腊月二十六日去见雅琦和昨天在莘子家的情形；想着昨晚对影自饮的情形；他的脸上表情全木然了；他的心头似塞进了一团棉花，又憋又闷又慌又还阵阵地痛；他的目光已呆呆的；他的双手甚至包括全身已开始抖动；他的头皮似要挣破一般，他的心跳得呼吸也变成了急促地气喘；他的双脚已开始发麻；他的心中似乎反复地对自己说：我咋就是个这命，我咋就到了这一步！当他反复说着这一句话时，不知怎么了，一脚上去将小桌踢翻在地，踢得那碟碟碗碗随桌子飞起来，汤汤水水洒得溅得墙上地上尽是。二女被这响声惊得跑过来。他却似一个痴呆的雕塑一般站在脚地正中。他的双拳紧紧地攥着，他的目光呆呆地看着。二女并没理他，欲上前收拾，门外有了脚步声，他回过身见是母亲尹敏进门来，便随身将房门闭上。母亲进门后问二女，人呢？二女说：刚才说过你老那儿去了。母亲说那我不坐了，他可能是和我走岔了，看他回去找不见我。说完出门去。二女将母亲送出门，回身进房，海生已躺身在炕上，二女急忙将这一切打扫清洗一遍，独自坐到儿子房内去落泪。
