幸福的时光仿佛持续了很长时间，长的不知何时起到达了顶点，而后不知不觉开始走下坡路。
怎么会是下坡路呢？明明一切都在往好的方面积极上升。小东越来越机灵健康，云越越来越出类拔萃，云琛的生意也越来越顺风顺水。只是他越来越忙了。忙，他一直都忙，她从来没有介意过。
或者，准确的说，他越来越远了。
大多数时候方纪没有悲春伤秋，因为大多数时候她过得还是非常愉快。比如她三十岁生日这天，可爱的儿子和已经考上大学的阿越都陪在她身边，连远在大洋彼岸忙碌了三个月不曾归家的丈夫也不忘千里迢迢送上一份贵重漂亮的礼物。
她很快乐，当她、小东和云越一起在游乐场放声尖叫时，当她看着小东歪歪扭扭地在前面骑着自行车，后面偷偷放手的云越悄悄冲她眨眼时，当他们把晚餐搬到院子里的桌子上，迎着晚霞徐风边吃饭边聊天时。
她一直很快乐。
夜渐静了，玩了一天的小东终于撑不住睡着，方纪走出房间再次来到院子里。
头顶的星空很美，却越发显得苍穹寂寥。星空下的这所房子还是一如当年她初见到时让人心叹。
她想她爱上了这所房子，不是因为它的油画般的美，而是因为这里面有她所重视的一切。
“方纪，你都看见了，我现在的状况确实是很糟糕，公司、家里内忧外困。我现在给不了你像样的婚礼，也给不了你轻松富足的生活。可是只要你愿意，我把我这辈子最重要的东西托付给你——这个房子里的一切，我的家、我最亲的亲人，还有我自己。”
云越出来时正好看见方纪脸上缓缓露出的笑容。他无法形容这个笑容，有一种氤氲蕴藉的气息在这个笑容里流转，不知是最温柔的缱绻？是最落寞的忧伤？还是此刻无声胜有声的怅然？
清辉皎颜，潋潋盈波。那么美又那么让人心悸和苦涩。
一瞬间，她也看见了他，微微一怔，而后脸上的笑容变成和平素一般明朗简单，“阿越。”
他也笑起来，“还不睡？”
方纪耸耸肩，抬头看看天空：“难得今晚天气好，不想浪费。”
云越笑笑：“我也是，方姐，咱们坐下聊聊天。”
两人坐回桌子旁的藤椅上，此刻夏夜虫鸣、夜风轻柔，枝头的辛夷暗香摇曳。方纪问：“要不要烤鱼？”
院子一角有烧烤架，屋内的冰箱里他们新钓的鱼，还有这个绝佳吃烧烤的天气。
云越笑，“那小东一准得又爬起来。”
方纪想想也是，那个孩子鼻子不知道多灵敏，就算做梦也会闻着香味哇哇大叫地爬起来。想到这她也不由笑起来。
两人有一搭没一搭地聊着天，方纪问他学校的事，又问他想不想去学校住读？毕竟天天跑来跑去挺麻烦的。
云越摇摇头，“算了，也没多远。”
公交要做十几站还说不远？
他的心思其实她明白，无非是想留下来照顾她和小东。不知何时起，她和这个少年人的角色已经互换，从她照顾他，到他照顾她。
方纪默然无语，又抬头望向夜空。
天顶夜空湛蓝深邃如梦、繁星浩渺闪烁其间，这世上，亘古不变也许只有这星空。
不知过了多久，方纪忽然没头没脑地说了一句：“你见过竹床吗？”
“竹床？”
“嗯，一种用竹子编成的床，开始是青色的，时间久了就会变成红色，夏天睡在上面很凉爽。小时候我在奶奶家住过一段时间，如果是这种天气，我们就会躺在院子里的竹床上看星星。
后来奶奶和我们一起搬到A市，那么大的竹床肯定搬不过来，在那之后我就再没有睡过那种床。以后有时间我会把小东再带到那个小镇住一段时间，夏夜带着他在外面睡觉看星星，我给他讲故事，他给我捶腿，他一定会很开心。”
既然明明是开心的猜想，为何她的声音里偏偏有一种如水的悲哀？。
云越安静地听着，忽然一拍桌子站起身，瞥了她一眼道：“你不早点说！”
他蹬蹬蹬跑进屋，过了几分钟，又蹬蹬蹬跑出来，手里举着一个笨重无比的竹躺椅，跑到院中间最空旷的地方“砰”地一声把躺椅放在草坪上，然后转回头瞅着她，一脸“这个还不容易？”的表情。
方纪不禁笑了起来。了不起的清高少年云越只有在这种时候才会露出这样傻乎乎的搞怪表情，尽管她知道他只是想逗她开心。
云越拍拍椅背，“过来试试。”
方纪走过去躺下，抬头看着夜色下眉目深邃的云越，眉开眼笑道：“真孝顺。”
云越问：“要不要给您老捶捶腿？”
方纪大言不惭地说：“今儿就免了吧，我可没故事讲给你听。”
云越笑了起来，就手拖过椅子坐到她旁边，问：“方姐，你小时候是不是天天乖乖地给奶奶捶腿？”
“我？我哪有那么孝顺？我天天就记着捣蛋啦，家里的狗看见我都绕着跑，生怕被我捉住当马骑。”
云越脑补了一下捣蛋版方纪小童鞋的样子，不由心中大乐，叹气道：“可惜没看到咱们骑狗小骑士的形象。有没有照片？”
方纪摇头，“你哪有机会看到呢？那时你还没出生呢。”
他不禁一怔。
君生我未生，我生君已老。
下一刻，他唇角露出云淡风轻的笑容，柔声道：“再说说你小时候的事，从没听你说起过，很有意思。”
以前的事她确实很少提及，连她自己都很少想起，自从遇到了云琛，她的世界就只剩下这三个姓云的人。
沉默一会她说：“我出生的时候我父亲最先给我取的名字并不叫方纪，叫‘方无非’。”
“方无非？”
“是不是很绕口？所以，我妈坚决不同意。我爸是个教数学的，他说这个世界上只有数学是明确无误黑白分明的，是就是是、非就是非，没有含糊不清的中间值，也不存在公说公有理婆说婆有理的两面性，只有无可争议的定义和定理，一经证明、绝无反悔。所以他给我取名‘无非’，他希望我做人坦荡磊落，能够沿着‘是’的路一路走下去。”
云越喃喃道：“无非，很好。”
方纪笑笑道：“不过我妈可不这么认为，她坚持认为这是个武侠小说里青楼花魁才用的名字。”
云越听乐了，还武侠小说？还花魁？“你妈可真有意思。”
方纪道：“是很有意思，不过和我爸合不来。我从来没见过像他们两个那样不合拍的人，任何事情从来没有意见一致过，偏偏感情也不能说没有，就是天天吵。合又合不来、分又分不开，纠缠了十几年终于还是分了。我妈离婚后又遇到一个合适的人，他带着她出了国。”
“后来呢？现在怎么样？”
“应该还不错吧，一直没有联系。我爸爸去世时我给她打过电话……是空号。”
母亲出国后，方纪一直没有她消息，她以为她从没找过她，可是父亲临终前留给她一封信，是她母亲出国第二年寄回来了，那上面写着她在纽约的电话号码。她恳请他让女儿和她通话。
那个号码存在父亲的手机里，整整九年一个通话记录都没有。
那些年方纪也曾断断续续听说过一些她的消息：她拿到了绿卡，她又生了一个儿子……总之应该还不错吧。
父亲一直没有删除那个号码，他也许到死都在纠结要不要给她打一个电话，可是那个号码其实早已不存在了。
这便是不愿放下的悲哀。
她静静看着那所星空下的房子问：云琛，我们会和他们一样吗？
既然那么放不下当初为什么又要放手呢？什么才是正确的路？是留住心底最重要的人，还是放下已经消逝的感情？
我不知道，云琛，很多事我都猜不透答案。我不知道离开你到底会有多痛，不知道自己会不会和父亲一样抱憾终生？我只知道这个世界充满无奈和妥协，充满混沌难辨的灰色地带，可是在我心里有一小块地方黑白分明，是就是是，非就是非，爱就是爱，不爱就是不爱。我不接受********的欺骗，也不接受已经变质的圆满。如果多年的婚姻只能证明你们渐成陌路，那么，好吧，我愿赌服输！
——我不后悔这些年的倾尽一切的付出，可是我也不会继续再在这条路上走下去。
