蜀道难
从香格里拉到稻城，就进入了四川境内。这条线路，每天只有一辆班车，如果客人不多，他们就不准备发车了。我们进站的时候，遇到了很多人吵嚷着要上车，车站工作人员毫不客气地把他们赶了出去。
我们挺同情他们的，今天走不了，就要到后天才有车了。要是有急事，可都给耽误了。
但是没有办法，司机说，车子从早上7：00出发，要到晚上22：00才能到达。他得休息好才能返回香格里拉，这么一来二去的，后天能到香格里拉就不错了。
这是我遇到的第一条不守时、不靠谱的大巴路线。
从路线图上看，从香格里拉到稻城其实不是很远。但喜欢诗词的人不会不知道，这里出过着名诗人李白还有他的《蜀道难》：
噫吁嚱，危乎高哉！
蜀道之难，难于上青天！
蚕丛及鱼凫，开国何茫然。
尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。
西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。
地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。
上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。
黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。
青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。
扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。
问君西游何时还，畏途巉岩不可攀。
但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。
行又闻子规啼夜月，愁空山，蜀道之难，难于上青天！
使人听此凋朱颜。
连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。
飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。
其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉！
剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。
所守或匪亲，化为狼与豺。
朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。
锦城虽云乐，不如早还家。
蜀道之难，难于上青天！侧身西望长咨嗟。
诗中描述的一点不假。走到路上才知道什么叫“蜀道难”。车子在悬崖边把车里的人左甩一下，右甩一下，玩着命地荡着秋千。
我坐在窗口边上，被吓到十多次，结果都没出事，于是干脆就随它。怕也这样，不怕也这样，还不如不管了，静下心来欣赏雪景。
这是我们生平第一次看到这么美丽的大雪山，据当地人说，这是梅里雪山，它紧紧地把四川和香格里拉链接在一起。我们兴奋得哦哦乱叫。车里的藏民们都看着我们，年长的笑起来，年轻的逗着我们跟着也叫起来。
山下山石棱层，连绵起伏，沟底枯树参差，看上去像是一群衣衫褴褛的老太婆，拄着拐杖立在那里回头看着我们，看得我浑身起鸡皮疙瘩。
这一路过去，除了雪山、窄道、悬崖，其他的什么也没有，连个加油的地儿都不见一个。当然了，我不是很关心有没有油，这是司机师傅的事情。
我关心的是，有没有地方上厕所。
结局是：没有。
一路过来，车上的男士们都是下车，径直走到车屁股后轻而易举地就解决了。车里就我一个女的，而且我也没有那么豪放，只好一路忍着憋着，口渴也不敢喝水。
有“尿不湿”就好办了！
接下来的行程就很简单了，四川好玩的地方，就像是羊肉串似的，串在两条公路上。从西向东，主要的景点有稻城、丹巴、贡嘎山、四姑娘山、还有乐山大佛和青城山、九寨沟……
到了稻城，已经是八点多了。十二个小时的“甩饼”生涯，把我甩得天旋地转、四肢发麻。一下车，空气骤冷，脑子马上像是浸泡了冷水一样清醒。
我们还没有找到旅馆就开始找车——我们基本靠抖动来保持知觉，重新从车里出来得积攒勇气。
这时候，刚好碰到从东边过来的四个人，三男一女，具体地说是三个老教授，一个女孩子。其中一个教授是从国外回来的，女孩是他的学生。
我们六个人一拍即合，决定明早一起包车去亚丁，约定地点就是车站门口。过来询问的司机很多，我们一个个谈了价格，最后决定选择一个名叫扎尔登的小伙儿。
分开后，我们去找旅馆。大多不理想，主要是不太干净。
最后我们选择驻扎在稻城青年旅行社。青年旅行社距离车站不远，老板居然是个深圳人，之前是个电脑玩家。那里的标间非常干净，70元一间。
他把我们安排好就出去了。等我们出来，发现他正在用簸箕弄一段段的小东西，我们凑过去问：“这是什么？”
他说：“虫草。”
我们早就对这个东西有所耳闻了，没想到居然在这里第一次见到真容。
他拿着放大镜把它们一根一根地放在手里，然后用小牙刷小心地把粘在上面的泥刷下来。看样子这东西是刚刚出土的，长得还真跟虫子一样。
我对虫子没有好感，拉着璐璐走了。
太冷了，没睡好。
天还没有亮，我们就起来刷洗，遇到了一对老夫妻从八人间里出来，真能耐！收拾完毕一出旅馆大门，我们不约而同地抖了抖来抗拒这寒冷的天气，赶紧把能穿的衣服都穿上了。璐璐套上四季所有的衣服，背心、短袖、长袖、
行冲锋衣，我的外套外面也套上了运动衣。因为穿得太多，我们完全失去了身形，但面对这要命的寒冷，也顾不上了。
我们准备完毕，背着行李离开了旅行社，走向车站。
稻城，被称为“最后的香格里拉”，其实大可不必。能成为“最后”，必定有“唯一”之处。
稻城，其实和稻谷没有关系。
这是一个冰雪环绕的小镇，四周高山冰雪终年不融，但在小镇里却能够看到青青绿树。
稻城离“城”甚远，它只有一条街道，从远到近，就几百米的长度，这里除了旅馆，很少有别的店铺，连餐馆都不多，人和石头房子一样安详。
清晨早起，沿着石板路来到街上，清凉的风漫过睡意，清醒得特别快。
找不到行人，就剩下长长的灯影拖拽在身后，又跟随到前头，和人前前后后不知疲倦地追逐着，也是一种乐趣。
我兀自玩着影子，不小心慢下几步，落在璐璐身后。我抬头看着堆满背包的背影远去，一阵不舍，赶紧追上去，心里暗自庆幸，这个时候不是离别。
跑鞋在地板上发出声音，落在安静的路面上，增了几分欢快。我很快就握住了璐璐的手，很暖，璐璐张开手把我揽进怀里，簇拥着走向扎尔登的车子。
扎尔登是我们包车的司机，在包车价格上，我们像很许多驴友一样难缠，但这个藏族小伙子似乎对我们这类旅行者特别有耐心，其他的司机都走了，他还站在我们身边，等着我们的回应。
我们不是被他的坚持，而是被他的真诚打动。他给我们的感觉不像是个生意人，而是一个想要交朋友的人。扎尔登是个登山运动员，平日里靠着开车养活自己和家人，每当山里发生危险的时候，他就会应邀去解救被困的探险队员。
就这个瘦小的藏族小伙子，他能有那么大的能耐吗？随车的人说，他能穿着拖鞋一溜烟地爬上小姑娘山（四姑娘山之一）——扎尔登是四姑娘山地区的藏民，在那里生活了多年，后来举家迁到稻城。
扎尔登在四姑娘山是个很有分量的人。几年前，有三位探险者爬上了四姑娘山，下来的时候，不小心从山上摔下来。扎尔登当时接到消息，立马赶到，用最快的速度到达了三人遭遇危险的地方，但由于救援信息来得不及时，找到那三个人的时候，他们已经没有生还希望了。
扎尔登看着死去的三名探险者，像自己亲兄弟逝去一样难过。
他一个人爬上山顶，检查三人的遇难原因，发现是因为角桩还没有打好，第一个人就匆匆顺着绳子往下爬了。据扎尔登分析，第一个下去的人，在半山不小心没踩稳，就把第二个拉着他的人给拽了下来，接着那两个不牢靠的桩一松散，第三个人也给拉了下去，这么十几秒的时间，三个生命就这么没了！
事隔多年，扎尔登每次遇到喜好登山的人坐他的车，他都会好好跟他们聊聊这个事情，希望他们都吸取教训。他每次说完，都忍不住叹一口气：“怎么能那么不小心呢！”经常随从他的车出来的朋友听到这句话已经很多遍了，每次都是回头看看扎尔登，笑一笑。
扎尔登说，他是大山的儿子，来大山找母亲的人，都是他的兄弟。凡是来探险的人，找到扎尔登，扎尔登总是尽心尽力。他说，等他挣了钱，他就要发出邀请，给所有喜爱登山的朋友，请他们去四姑娘山免费吃喝玩乐。
我发出了质疑：“如果两年后我找来了，你怎么知道我是你的朋友？”
扎尔登说：“只要你记得我扎尔登，就是我扎尔登的朋友，我会记得的。”
我们请扎尔登去深圳玩。
扎尔登的回答让我们出乎意料：“深圳有山吗？没山我不去。”
这我还真不敢回答。深圳是有山，可那对扎尔登来说，就是几个小土堆而已。
饕餮亚丁的人
走了一会儿，扎尔登指着桑堆至亚丁公路旁边的草地说：“这就是桑堆的红草地。”这是一个仅足球场大小的水草滩地，水中有冰川漂砾物随意地摆放着，几头小牛在水边的草地上找嫩草儿，看点其实不多。
扎尔登不忍我们失望，告诉我们如果10月初来这里，水中的水草就像在一个黑夜间突然就被染了色似的，变成一簇簇的红草，奋勇地扑向大地的深处，仿佛要跟季节一决雌雄。但到了11月份，就全部阵亡了，完全看不到红草的影子。
说着话，阳光走出了清晨，我们也走进了桑堆，这个表述其实不怎么合适，是桑堆闯入了我们的胸膛，把所有的知识和记忆挤在每一个角落，满满的，都是桑堆的辽阔和美丽。
桑堆的色彩是简明的，灰色的房子，白色的窗格，走近看，就像是中国古典戏曲里的面具一样，灰石板、粗线条、硬朗、厚重。白窗格，坦诚地张望着澄净湛蓝天空和平远辽阔的大地，像藏民的眼神一样干净。
桑堆的房子是错落的，散在一望无际的草原上，像是洒在蓝天的白云。
风吹过，屋顶的经帆呼啦呼啦地响起，一遍一遍地代替着藏民，向上天诉说着最后的愿望。房门口的石板围墙圈着一片空地，一只牧羊犬被绳索两点一线地拴在围墙里，听见人声，“汪汪”叫着，来回跳腾。黄绿的草地里，牛羊像星星般洒落在童话里。
初到此地的人，不免落泪——这里离想象中的天堂如此接近。渴望生活在别处的那种感觉，一下子找到了落脚点，这就像是在沙漠里，找到绿洲一样激动。触手可及的美，恍如海市蜃楼。可当和梦靠得太近，反而不敢轻易相信。但心灵已经被触及，渴望和实现，接纳和推拒的豁口已经被打开，不知名的眼泪唰地流下来。
旁边车子里下来一位学美术的男孩，他奔出了车门，闯进了草原，狂奔一阵，张开双臂，扑倒在地，狠狠啃了几把青草。远远的，还能听见他的呜咽……
到了吗？就在这里吗？
我对活着的要求不高，但对活法却有自己的想法，常年吸着汽车尾气，压抑在狭小的空间生活，我很有意见。我已经盘算好了，将来我要买下一座山头当山大王，山下住人，山腰种果树。功能可分为山底吃饭，山腰收获，山顶聚会。
我在为这个理想发呆。
璐璐看着我认真地问：“你会不会在这里留下来。”
我想了想说：“我想留下来。”
璐璐有些着急了：“你不会在这里呆一辈子吧？”
原以为只有年轻人才有省钱的喜好，没想到这几个老驴比我们还懂得节约。门票口四面环山，鸟都飞不过去。他们着急地从包里拿出一大叠打印纸，上面记录了老驴子们成功免票的路线。那路线得翻两座大山才能绕进去，就这几个老人和我们两个，那会是个要命的主意。
扎尔登拿过来一看，坚决反对。
我突然想起来：“教授们，别着急，你们不是有老人证吗？”
教授一拍大腿：“是哦！”
接着又是一句：“不对啊，没有啊。”
我：“身份证也行，超过了65岁是可以免票的。”
结果这几位都恰好是63岁。
我逗他们：“您老啊，还不如在这里住上两年，再进去就可以免票了。”
进了门票口，车子一路爬坡，从山下开车四十来分钟，到达山顶，停下来，往下一看，谷底处一簇村庄点缀着灰黑的高峰，就像是在瓦砾堆里珍藏的一颗翡翠一样。青草如酥，嫩得水盈盈发亮。牛羊懒散地在这里撒泼，却看不见人影，平静得像是一个世外桃源。
在这些美景里，缭绕着雪山、冰川、森林、瀑布、溪流、草甸、湖泊、海子、
寺庙……在特定的日子里，在那些曲曲弯弯的小路上，朝圣的人们，扶老携幼，口中低诵经文，向神山参拜，祈求健康、幸福。野羊、獐子、猴子、鹿、
藏马鸡……悠然自得，隐现于草丛林间，万物众生共同构成一幅现代版的世外桃源图。
车子开到目的地，就是亚丁的入口了。那里等着我们的不仅是数钞机，还有许多分不清是骡是马的动物。叮叮当当地排着队，非常有秩序地等待着上山的客人。
我没有想到在这样的地方，居然还有如此文明的经商。价格划一、队列整齐，让弱肉强食和不正当价格竞争绝迹。从这里开始，我们就再也不能依赖扎尔登了。
亚丁，就是被称为“最后的香格里拉”的地方，藏语意为“向阳之地”。
景区呈“品”字形鼎立着三座山峰：北峰仙乃日，意为观世音菩萨，为稻城第一高峰；南峰央迈勇，意为文殊菩萨，在佛教中排在《三怙主》雪山之首；东峰夏诺多吉，意为金刚手菩萨。
在口子上，的确能够找到香格里拉的身影，但是真正的行程还在后面。
扎尔登指着密林深处那深深的沟说走到沟底，是一个农场，你们今天的行程就算是到了。他们说的是当天的行程，来回亚丁得三天。
我们六个人在这里分道扬镳了。两位教授决定骑马先行，那对师徒和我们一起背着背包上山。
高原反应、负重，让我和璐璐不得不每走十五分钟就停下来歇歇，换换背包。坐下来，看着原始森林的青苔绵延着，贴着地面，伸向脚底，真害怕突然间，青苔长了眼睛，抬起头来，用湿淋淋的鼻子闻闻我们，然后像树妖一样，用舌头把我们卷进肚里。但什么也没有发生，脚边依然流水淙淙，银白色的石头镶嵌在小溪的边沿，水流从中间金黄色的小石上流过，就像是一条金线银边的彩绸。
我们一路走，一路遇到了很多奇怪的石头堆子。璐璐先生很奇怪，累了想靠一靠，马上被我止住了。
我没有见过这东西，但觉得它怪异，在树上、路边到处都有，而且大多是三块放在一起的。这肯定是人为的，藏族是个有神秘信仰的民族，我开始谨慎起来。
我绕着它走了一圈，发现一块磨损的石头上面依稀写着“玛尼堆”，才想起来书上有介绍过藏民的灵石信仰。
以巨石崇拜最为广泛，一些巨石既是朝圣者赎罪的场所，又被当地的村落视为神石。石块，其实是巨石的缩小，是神山的一部分。据说还有一种是在石块或卵石上刻写文字、图像，充满了藏传佛教的色彩和内容，佛尊、动物保护神和六字真言，堆积起来成为一道长长的墙垣，这种玛尼墙藏语称“绵当”。
相传在创世时代，人们于冰山地带垒了两个巨大的石堆，以防雪崩带来灾难。但它却被后来的苯教徒认为是“两尊人间守护神道路的界标”。又说是“战神的堡寨”、“地神的路标”，人们路过时需绕行一圈，口里不停地念诵赞词，祈求神灵保安。
后来，由于藏传佛教的融入，将刻凿有六字真言的石块置于其上，插以经幡，遂成为过往行人巡礼的玛尼堆。
石堆本是藏人早期灵石崇拜的遗俗，不仅具有战神的特征，而且还是藏族众多保护神之一，过路人在石堆上添加一两块白石或其它石头，以此来表示自己对神的虔诚和恭敬。
