很多时候，许多人对身边熟悉的爱不以为然，似乎那些爱都是天经地义的，不必太用心，不必多在意。殊不知，正是那些来自亲人、友人和陌生人一目了然的爱，为我们的生活搭建起一条条爱的通道，连接了亲情，畅通了友情，拉近了爱情。
可以在一枚叶子上感受春天，当然也可以在细微的点点滴滴中感受那些真情的力量。走到生活的深处，用我们的眼睛去发现，用我们的耳朵去倾听，更要用我们的心灵去感知，我们会惊讶地发现：久久温暖我们的，正是那些看似微不足道的真爱。
母亲在看着我
阳春三月，温柔的阳光轻抚着楼前的绿草坪。一个走路摇摇晃晃的两三岁的幼儿，正推着她的童车，独自在甬道上津津有味地玩着，她跟前没有一个看护的大人。
虽说这个小区里特别安全，可那毕竟是一个太幼小的孩子啊，有一点闪失该怎么办？在一家大公司当总经理的他，心里正奇怪幼儿家长的粗心大意。猛抬头，二楼阳台上一位年轻的母亲，正一脸慈爱地望着自己的宝宝尽情地玩耍。
哦，原来那位母亲呵护的目光从来就没有离开过自己的孩子啊。
当他把这一幕讲给妻子听时，妻子感慨道：“其实，天下做母亲的都是一样的，都在关注着自己孩子的一举一动，而很多的孩子并不知晓。你每天上班出去，母亲都会趴在阳台上看着你走远，估计你快要下班了，母亲就会到阳台上张望。”
“是么？我还真不知道呢。”整天忙忙碌碌的他，来去总是脚步匆匆，自从把母亲从乡下接到城市里以后，他看到的总是母亲慈爱的笑容，听到的总是母亲幸福的感慨，但不知母亲的目光每天都在跟随着自己走出家门、走进家门，不知道母亲心里藏了多少的牵挂，从没有跟自己说起。
一天，公司突发了一件重大事故，司机小王火速驾车赶到他住的楼前，接他赶往事发现场。为了抓紧时间，车一停，小王便打开旁边的车门迎接他。可是，小王看到他神态自若地从楼里走出，跟往常一样慢慢悠悠地走过来，好像根本就不知道公司发生的重大事件。
走到车前，他小声地叮嘱了小王一句：“别慌，一定要慢慢地开，要像往常一样。”
小王不禁心生纳闷：在公司里一向雷厉风行的他，遇到这么重大的事件，怎么还能这般镇静？
等小车刚一缓缓地驶出小区，他脸上立刻布满了焦急的神色，大声地催促小王：“保证安全，能多快就多快，火速赶到现场。”
车子一路疾驰。他不停地打着手机，果断而急切地给公司各个部门布置着应急工作。
事后，小王满脸困惑地问他：“那天，公司出了那么大的事故，您走出家门时，为什么还像往常一样闲庭信步，好像什么事情都没有发生似的，为什么车一出小区您整个人就都变了？”
他笑道：“因为母亲在看着我。”
“母亲在看着您？”小王仍不大明白。
“你不知道，母亲每天都趴在阳台上看着我上下班，我不想让母亲看到我紧张的神态和慌乱的脚步。那样，她会为我牵挂一整天的。我知道情况很紧急，可也没有理由让母亲跟着我担心啊。”他没有跟小王讲，母亲这一辈子为了他吃了很多的苦，为他操了很多心，一直看着他的成长。他的每一个细微的变化，都逃不出母亲关注的目光。
那天，当朋友在酒桌上讲完上面的这些琐事后，一位大学教授激动地说出了在座所有人共同的心声：“没错，我们的母亲都在看着我们，单单是为了母亲关心的目光，我们都应该做得更优秀一些。”
是啊，永远不要忘了，在我们的背后，母亲爱意充盈的目光，一直在追随着我们，一直在关切地看着我们向前延伸的人生之路……
已经习惯了
连续一周气温都在35度以上，火辣辣的阳光，灼烤得大地似乎马上就要燃烧起来。许多人坐在开大了空调的室内，吃着冰镇西瓜，仍忍不住喊着“热啊，太热了”。而随着记者镜头的推移，我看到城市中心的地铁三号线建设工地上，那些身着粗布工作服的工人们，仍顶着炎炎烈日，紧张地忙碌着。
其中，一位正在拖拉钢筋的女人，在那一群健壮的工人当中显得特别醒目：她个头矮小，面颊紫红，戴着白色安全帽和双层手套，为防止晒爆了皮肤，她还特意穿上了长袖的蓝褂，却无法阻拦汗水一次次的浸湿。
经过记者的介绍，我才知道：她叫魏红，今年53岁了，来自黑龙江省一个贫困县的农村，跟公婆住在一起，她的丈夫卧病在床已经快10年了，她有一个女儿正在北京读大学二年级。她是那个工地上仅有的三名女力工之一，而且是年龄最大的一个。她甚至有些欣然地告诉记者，她干的这份活儿，原来是专门由男人来干的，是绝对的重体力活儿，的确要累许多，但她还是咬牙挺过来，因为这比干别的活儿每月能多赚300块钱。
最让我感慨的，是下面这一段魏红与记者的对话――
记者：这种重体力活儿，应该是由年轻的男人来干的啊。
魏红：我并不比男人力气差呀，再说我还算年轻呢，在我们乡下，我也是好劳力。
记者：天气这么热，劳动强度这么大，你能受得了吗？
魏红：没什么受不了的，乡下人重活儿干多了，什么热呀累呀，早已经习惯了。
记者：你家境一直不大好，你怎么看待过日子的苦？
魏红：已经习惯了，也就不觉得苦了，倒是因为心里面一直有明确的奔头，反而觉着自己其实还是挺幸福的。
记者：听说你已经有半年多没回家了，不想家吗？
魏红：想啊，可是没时间回去，耽搁一天就要少挣80块钱呢。刚进城打工那两年，我想家想得厉害，常常在梦里回到家中，醒来还要匆匆地上工。现在，渐渐地已经习惯了，知道想家也没用，不如沉下心来，好好地干活儿，多赚些钱，把日子过好。
记者：我刚才看了你们的午餐，那么简单，还有你们的住宿条件，也那么简陋。应该说，你的工作环境不是很好，你是否想过要换一份更好的工作？
魏红：像我们这些主要靠出卖体力挣钱的人，现在到哪里找工作，条件都不会好多少。再说了，条件差一点儿，也没什么大不了的，在外面打工时间长了，早已经习惯了。
记者：我发现，你特别喜欢说“已经习惯了”。
魏红：是的，很多事情，我都已经习惯了，习惯了生活的艰难，习惯了劳累，习惯了对苦日子不抱怨，习惯了不去想那些不顺心的事情，习惯了眼睛往前看，等女儿大学毕业上班了，我相信日子会过得更好一些……
我知道，魏红轻描淡写的那一连串的“已经习惯了”，包含着太多太多的苦辣酸甜，也包含着太多太多的生活哲思。细细地品味，不禁更加钦佩她的生活态度，那份面对艰辛的坦然，那份面对苦难的达观，都是那样的自自然然，一如我们赞颂的那些古代的高士。
那天，在一次出差的旅途上，与对面的一位中年男子聊天，得知他半生坎坷，高中被迫辍学，走南闯北地打工，换了无数个岗位，也没有赚到多少钱，后来自己创业，又一次次地失败，现在他正和一个老乡合伙，准备办一个宠物饲料加工厂。他热情满怀地向我描述着憧憬中的成功，浑然忘却了曾经的那些令人难过的挫折。
我感觉他新的创业打算还是有很多风险的，对他明显表露的乐观有些担忧，便忍不住提醒他：再细心考察一下，多方面周全地考虑一下，免得再失败了。
他却乐呵呵地：不怕，我已经失败过很多次了，早已经习惯了。想到了就应该去做，不拖泥带水，不去顾虑那么多，人生只要不留遗憾就好。
我哑然――是啊，一个已经习惯了失败的人，还有什么畏惧的呢？
生活中，有人习惯一帆风顺，有人习惯跌跌撞撞，有人习惯过苦日子，有人习惯过甜日子。是习惯，让苦难凋零，让幸福走近。是习惯，让人心怀感激地过好一个个鲜活的今天，自然也拥抱属于生命的每一次选择……
那些爱有点儿痛
儿子就要大学毕业了，他想留在省城，却一直没有找到接收单位。春节回家时，母亲看到儿子满脸的忧愁，心里很难受。她花了几天的时间，在脑海里把能够想到的所有亲戚都过了一遍，最后只得黯然地摇头――她没能找到一个可以帮助儿子实现心愿的亲戚。
看到她忧戚的样子，儿子故作轻松地说了一句：“您不要操心了，咱不指望别人帮助了，靠自己努力吧。”
母亲无奈地点点头，仿佛自己犯了大错似的，心里竟有说不出的愧疚。
儿子回到学校不久，打电话告诉母亲――有位同学的舅舅愿意帮助他留在省城的一家大公司，但需要5万块钱疏通、打点各路关系，他能借到的只有不到一万块钱，剩下的需要母亲帮助。
母亲一口应承下来，但一放下话筒，她的心便抽紧了――因为她一个寡母，能辛辛苦苦地把儿子供到大学毕业，就已近乎榨干了她的所有能量。四万多块钱，对于守着几亩薄地过日子的她来说，简直就是一个巨大的天文数字。可是，她不能推托，因为她是母亲，儿子的幸福是她最关心的事情。
母亲决定先卖掉老屋。老屋不大，盖的年头也久了，她又急于出手，所以只卖了两万块钱。剩下的钱，她只能挨家挨户地去借。尽管心地善良的她人缘不错，但也只借到了一万块钱，还差一万块钱不知到哪里去讨弄。
那天，母亲听说有人在县城医院卖血赚钱，便搭了一辆去县城上货的农用车，直奔县城医院，第一次卖了600毫升的血，拿了500块钱，便喜孜孜地去长途汽车站，要赶最末的班车回家。奔忙了大半天，母亲粒米未进，加上被抽取了那么多的血，走在午后明晃晃的阳光中，母亲一阵阵晕眩，她在街旁的树荫里稍稍歇息了一下，便继续往前走。
忽然，母亲眼前一黑，便倒地不省人事了。事后她才知道，恍惚中，她走到了街道中间，没有听到身后的鸣笛声，被一辆急驶的小车刮倒在地，摔伤了腰和头。在送往医院的路上，她醒了过来，一股钻心的疼痛从腰部散出。但是，她很快便忘却了疼痛，甚至高兴了起来――那位肇事的司机提议给她一万块钱，把撞她的这件事私了了，不再送她医院检查了。她二话没说，就一口答应了。
回到租住的邻居的小破屋，母亲请亲戚打电话告诉儿子，他需要的钱全都凑够了。这时，母亲的腰疼得连炕都上不去了，但她谁也没告诉。忍着剧痛，她啃了一口凉干粮，便按着受伤的腰，倚坐在门口那个矮凳上。
天渐渐黑下来，她挥手驱赶着围着自己嗡嗡叫的蚊子，想着儿子的工作，她的嘴角竟浮起一抹笑意――儿子是村里考出的第一个大学生，就要成为省城里的人了，自己对他死去多年的父亲也有交代了。
儿子如愿地进了那家大公司，但他不知道母亲的腰伤许久都没有好利索，每到阴雨天都会隐隐地发痛，也不知道为了帮助他筹钱，母亲赔了多少笑脸，说了多少好话，吃了多少苦头。
儿子要结婚了，儿媳是一个漂亮的城市姑娘。订婚照寄回家，母亲兴奋得像喝了蜜一样，把照片拿给村里的乡亲们看，接受乡亲们的赞叹和羡慕，她满脸洋溢的幸福，一下子就扫去了生活中所有的磨难和艰辛。
母亲又开始张罗着要给儿子做结婚的新被子。按农村的习俗，她要给儿子做崭新的四铺四盖。她借了钱，买来新棉花、新被里和新被面，正起乐滋滋地早贪黑地飞针走线时，儿子一个电话打来，让她什么都不用准备了，结婚用的所有东西，他和媳妇都在城里置办。母亲知道儿媳妇家里很有钱，陪送的嫁妆都奢豪得令她惊讶。可是，她还是觉得应该给儿子准备一份结婚的礼物，但她窘迫得实在买不起贵重一些的礼物。
那么，就在儿子的婚礼庆典上多说一些心里话吧，好好感谢一下所有帮助过儿子的好心人。这个念头一生，母亲便开始紧张地准备在儿子婚礼上的讲话内容。她一个人在昏暗的小屋里，望着照片上儿子开心的笑脸，反反复复地推敲着到时候要讲的话。她一再提醒自己，千万不能给儿子丢脸呀，要恰到好处地夸奖儿子的种种优点，不能让外人小瞧了儿子。
然而，儿子婚期前三天，儿子在电话中委婉地告诉她，最好她不要来省城参加他的婚礼了，理由是那天岳父家来的亲朋好友太多，而她一个婆家的人太孤单、太显眼了。
儿子说的也有道理。她把那件洗得干干净净的唯一的一套像样的衣服收了起来，默默地坐下来，用满是老茧的手，轻轻地摩挲着儿子那神采奕奕的婚纱照，两行浊泪潸然而下。
得知儿子要带着媳妇回来看她，激动得她好几天都睡不好觉。把院子里外都收拾得利利索索，把腌好的咸鸭蛋捞出来煮好了，又磨了儿子喜欢吃的糯米，准备给他做打糕。
可是，儿子没有直接回村里来，带着儿媳妇在县城宾馆里住下了，是他的一个县城工作的同学来接的她。见到一身光艳的儿媳妇，她窘得有些语无伦次了。儿子对母亲说了些辛苦、感激之类的话，又拉她到县城的大饭店吃了好些她没听说过的菜，给她兜里塞了两百块钱，让她自己回去买一点儿好吃的。
第二天，儿子和儿媳便匆匆地回了省城，她带去的那两袋干菜，儿子随手送给了他的同学。
母亲没有跟儿子说自己想去省城看看他的新家，因为儿子和儿媳都没有邀请她。回到村里，母亲大病了一场。病好些了，她又继续在家里家外忙碌起来，当初为儿子上学、安排工作借的债，还有很多没还清呢，她不能歇息啊。
每每有乡亲们提起她那有出息的儿子，说她将来有一天会搬到城市里居住时，她都会笑笑，说只要自己还能动，还是愿意住在村子里，因为习惯了。这样说着，母亲的心里竟涌起一股莫名的的疼痛，丝丝如缕，说不出，也不能说。
呵护孩子晶莹的心愿
岁末的一个午后，女儿做完了所有的作业，拿出一沓彩纸，开始叠千纸鹤。她有99个美好的心愿，要藏在这99只千纸鹤中，送给爸爸妈妈。
小屋的光线有些暗，她把东西移到方厅靠窗口的一张小木桌上。窗外又飘起了雪花，女儿的思绪也在开始飘动――她想到了在北京打工的爸爸，他都快一年没回来了，他现在好吗？这次能如数拿回工钱吗？上一次他只拿回来三分之一的工钱啊。这一只千纸鹤祝愿爸爸平平安安，这一只祝愿爸爸碰上一个好心的老板，这一只祝愿爸爸早一点回来……女儿的小手灵巧地翻飞着，单纯的祝愿一个接一个，目光里也浸满了虔诚和认真。
“卖糖葫芦喽，卖糖葫芦喽。”窗外传来响亮的吆喝声，女儿抿了抿嘴，她已经两年多没吃那酸酸甜甜的糖葫芦啦，因为爸爸妈妈都下岗三年了。她已经学会了节省每一分钱，这一沓彩纸还是邻居老奶奶送给她的，因为她为行动不便的老奶奶送过一个月的报纸。
随着远去的吆喝声，女儿的心又被妈妈牵去了――妈妈正在菜市场帮人家挑菜，每个月能赚300块钱，在爸爸寄不回工钱的日子里，那就是她们母女全部的生活费了。妈妈每天都是晚来早走，她真担心妈妈那柔弱的身子撑不住了。她叠了一只红色的千纸鹤，希望妈妈永远健康；她又叠了一只粉色的，希望妈妈春节前能买一条漂亮的围巾，那天妈妈看到刘阿姨的围巾，眼神中流露的那份喜欢啊，女儿一想起来就要落泪。
