登陆注册
598300000040

第40章 莫言为什么要拍洋人的马屁?

昨天又和几个作家聚会,自然又是小酌,吹牛、调侃、骂当权派。酒数行,又说到“曹操墓”,想念起曹操。最后,挨着我坐的某作家帖耳问我:“北野,莫言说当代作家只要听到顾彬教授一发言就会胆战心惊,屁滚尿流,你有何看法?”我知道他指的是莫言近日在其博客上的一篇随笔。本来不想说什么,结果作家这么一问,我就忍不住想多说就句,我说:“莫言的小说成就斐然,顶在他头上的光环,但凡非常耀眼的部分都是外国人赐予的,也许中国批评家的水平还不足以能‘看懂’他的小说,只有像顾彬教授这样的汉学家才能“读懂”他和他的小说。所以他借外国的顾彬教授来辱骂中国的当代作家,就说明他高自标置,他觉得中国除了自己是个作家外,别人都不是。”

这让我突然想起五代时有个叫王定保的人,他写过一部笔记小说集《唐摭言》,第卷八有这么一句话:“主司头脑太冬烘,错认颜标作鲁公。” 莫言就是这么一个“错认颜标”的人,在他的世界里,也唯有这么一个叫顾彬的洋人才是权威,而且是文学批评界的权威。莫言的作品或只有这位洋人才有资格评价,自刽以下,中国人是不够资格的。这个洋人是何许人,竟然能让莫言这样的大作家大名人都要掇臀捧屁、“香花供养”?我对顾彬不大了解,但对他的事迹倒是略有耳闻,这个曾被媒体誉为“最著名”的德国汉学家顾彬(Wolfgang Kubin),二十多年前曾在莱圣斯堡的一次研讨会上放言高论,捭阖纵横,秕言谬说,把整个台湾的诗歌和诗人说得是一文不值,激起了台湾文学界的集体愤怒。当然,被他赞赏过的作家或诗人,自那以后就把这个洋人奉为“文圣”,凡是得到过顾彬点名的人,多少都有点自鸣得意,之后就开始自命不凡、自醉自乐了。多年前,此洋人在接受德国之声访谈的时候又猛贬中国作家和作协,东拉西扯地批评到中国的文化体制以及政治体制,听他的一言一论,多少还有点“反华”情绪。顾彬这种极度的任性是他无节制的自由导致的,从而养成了一种信口开河、出言无忌的坏毛病,但凡中国文学方面的事情,不论懂不懂,这个洋人都要伸一伸臭脚。

就这么一个洋人,竟然让中国的作家莫言如此赏识和敬仰,亲切地称之为“老爷子”(这个方言还有一层意思:对人称自己的或对方的年老的父亲时才用这个词),公开说“顾彬堪比呼雷豹”,要为他老爷子“鸣不平”,说他老爷子“是一匹当之无愧的‘黑马’”、“他对中国当代文学频发高论,诸多观点,皆有石破天惊之威”……奇怪的是莫言为什么听到顾彬教授一发言却安然无恙,而不是闻声觳觫,胆颤心惊,然后屁滚尿流跌翻在地?非但安然无恙,还“从他的批评中悟到了很多东西”。原来莫言一直都很乖,乖到能从“我的新作《蛙》中看到他(顾彬)的批评所发挥的作用”,并且莫言强调,“如果《蛙》里看不到,那就在今后的作品里看”。哦,原来如此!原来莫言经常被“老爷子”点名,“打是‘亲’,骂是‘爱’”,莫言深知“老爷子”的用心,自然对“老爷子”要感恩不尽了。我听说中国作家大都不喜欢顾彬,因为他大言不实、卓落不羁。这就让莫言很生气了,深恨别人“揪着老爷子不放”,要为“老爷子”抱打不平,于是他反过来羞辱自己的同胞:“顾彬教授只要一发言,当代作家们,虽不至于屁滚尿流跌翻在地,但也是闻声觳觫,胆战心惊。”我没听说过中国哪位作家只要听他“老爷子发威”就变成了这副忪样,顾彬怎么会有如此大的威力?从莫言的话里大概能听出来一些,对这个洋人,顾彬高度评价道:“国内大学,争相客座之;论坛、会议,纷纷邀请之;各类媒体,频频采访之。”

莫言对洋人的敬仰是原因的,因为就是像顾彬这样的洋人,让中国认识了莫言,让世界认识了莫言。至今还记得一个叫托马斯?英奇(Thomas Inge)的美国佬曾在莫言所著的《莫言散文》(浙江文艺出版社)的扉页上赫然印着令人鸡皮疙瘩能掉一地的话:“莫言是世界级的作家,可能是鲁迅、老舍以来最有前途的中国作家。但这两位前辈的文学才华却不如莫言。”这种昏话如果出自一个中国人的嘴里,我大概会笑他是个弱智,但是出自一个据说是“权威”的美国人嘴里,我大概会一笑置之,我能理解洋人之所以说出这种话,是因为他们有种种的“困难”和“阻隔”。洋人大可以因乱言而成为“评价”中国文学的“权威”,如果一个有自知之明的中国当代作家因借助洋人“权威”之妄评,妄想成为“世界级的作家”,想借此昏话妄想在才华上高出鲁迅、老舍一头,那就是妄人、狂人了。殊不知“高则其落也峻”,将老舍、鲁迅随意搬过来充当自己的垫脚石,抬高自己成为“世界级的作家”,高是高得很了,但一旦摔下来,其结果将是粉身碎骨。尤其是对洋人所授赠的“光环”和“桂冠”,千万不能拿它当真,不然自取其辱不说,势必会影响读者对中国文学之正常想象,此对中国之文学发展也是百害而无一益的。

就说那个顾彬,其实他在做学问上本身就不老实,缺乏“例不十,法不立”的笃实态度。但凭他那些寡陋迂疏的学术著作,也许在中国做讲师还不够格,也只能在德国的汉学系做个“教授”了。德国人不是人人都懂汉学,故而就以为顾彬很了不得,就如中国人不是人人都懂德文,故而就有一些人以为他的学问高深莫测,发达的就像德国的经济,于是乎,就像莫言这样的骨子里堆满奴性的中国作家,竟然能卑躬屈膝地接受他的帮助和指导;于是乎,顾彬教授便扶摇直上,悠哉乐哉地进入了一种“和尚打伞无法无天”的自由状态了。久而久之,原本望轻资浅的顾彬教授就顺利出落成了“名副其实”的“权威汉学家”了。

在几年的一个文学研讨会上,我曾与莫言先生有过一面之缘,当然,当时他是谱大派大,连斜着眼睛瞄一下别人的心思都没有。但我对莫言的作品是研究过的,总觉得不深刻,对其作品中的一些消极颓废的东西倒是记忆深刻,他的作品更多停留在外在感官的刺激的层面,除了让人能体验到一些生理刺激,而很少有净化心灵、提升思想的这些积极的、有价值的东西。顾彬教授对这类作品和写这类作品的中国作家多有指责,将这类东西统统视为垃圾,而我们的莫言作家听到这些话却喜不自胜,无论是好话还是赖话,只要是从顾彬口中说出来的,那就是“佳话”,至少是顾彬说出来的。莫言大概觉得“老爷子”对他频频批评之,频频赞赏之,频频点名之,就说明“老爷子”就看中他这么一个中国作家,对于其他的中国作家,是永远也不会享受到这份“殊荣”的。

你大可以独享你的“殊荣”,但没必要吃完屎后把臭味扇到别人的脸上;你大可以见到你老爷子顾彬后屁滚尿流、胆战心惊,没必要说中国当代作家听到你老爷子发言就变得像你一样。莫言对洋人的敬仰是有目的的,顾彬等洋人对他赞赏越多,他就以为自己离诺贝尔奖越近。曾经“诺奖”评委之一马悦然来中国,莫言等一些作家就成天苍蝇一样围绕在马悦然身边,赶都赶不走。这是一个优秀的中国作家吗?注重洋人的评价,注重大奖的虚荣,而很少注重自己时代的残酷现实和重大问题。中国就是因为出了一群像莫言这样的作家,所以中国的文学环境才变得如此糜烂不堪,如果中国的作家都成了莫言,都像莫言一样停留在狭隘、欲望、物质、享乐的个人体验这样的层面上,那中国的文学就彻底没有希望了。

莫言在他的随笔《顾彬堪比呼雷豹》里,最后一句对他这位洋人“老爷子”说:“我为您准备的五粮液还没得着机会送您呢。”

臭,真是臭,借用六六《蜗居》中说的一句话:“这马屁拍的,正中靶心!”

2009年12月31日于北京

同类推荐
  • 中华古代散文精典

    中华古代散文精典

    古代散文是古代作家依照他对自己时代的社会生活的认识而创作出来的,那么后世的读者应该可以把它分析开来,以便了解、认识、评论作家的这一作品写什么、表达什么。由于文言文的特殊性,以及大量的典故和不同时代的民俗风情,更是需要有专业人士的引导。本书选取的散文大多出自名家,题材广泛、意境悠远、文字优美,是学习和欣赏古代散文的不可多得的好书。
  • 我与书的故事3

    我与书的故事3

    本书是“世界读书日”征文大赛作品集,宁夏青少年围绕“我与书的故事”这一主题讲述自己的读书方法、读书风貌、读书经历,回顾读书对自己成长的影响。分小学组、初中组、高中组,入选作品千篇,编辑将其编校加工整理成书。本书能让同学们乐于读书、勤于读书,让书记的墨香弥漫在学生的成才之路。
  • 张爱玲学

    张爱玲学

    《张爱玲学》是一本非常不一样的“张论”。作者从批评、考证、钩沉的角度,重新探看张爱玲本人及她的小说。本书是高全之参加张爱玲的海葬葬礼之后,有感坊间满箩盛筐的张理论疏漏与错读竞相夺目,于是花了十年时间完成的一部作品。他以不同于学院内文学评论者的独特视角,以版本学家一般周密的考证研究功夫、科学论证式的逻辑架构,以及温敦典重的质实文字,就张爱玲小说的诸多层面做了深刻的研究与开掘;并对坊间张理论的疏漏、错读,以及两岸文坛有关张爱玲政治笔墨的“各自表述”,做了有力的澄清与驳诘,是一种开创新河的尝试。
  • 中华对联(第六卷)

    中华对联(第六卷)

    本书是一套中国关于对联的作品集,是中国的传统文化和民间文化普及读物。
  • 风漾摇篮(“大风歌诗丛”)

    风漾摇篮(“大风歌诗丛”)

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
热门推荐
  • 浮世孤鸿

    浮世孤鸿

    一个名叫裘真的年轻人,就像当下的年轻人一样怀抱一颗闯荡天下的雄心,但是从他迈出第一步开始,他的命数就已先被他的师父料中。当然这个年轻人纵然早已从他的师父那里得知了自己的命运,仍旧执意要去闯荡一番,就像当下的年轻人一样。这个注定历时不久的旅程将使他明白,江湖这个奇诡的所在并不适合他,他只不过是在重复他师父的老路而已。江湖永远那么大,个人只是一小分子。个人的意志无法对撼群像,一个相信江湖如何美好的人是无法接受它的丑恶的。当他初涉江湖,他赶上了一个非常诡异的饥荒。之后他才得悉了事情的真相——所谓的饥荒不过是人的一场阴谋……
  • 总裁大人的金屋藏娇计划

    总裁大人的金屋藏娇计划

    为了替妹治病,她与他相亲。却未料,他竟是她七岁时所救的落水少年,她高中时的学长,他到底是谁,是不近女色的同志还是无比痴情的情种。作为她的相公,他却整日在外,夜不归宿。为了弄清实情,她跟随于他。却发现,原来他的办公室竟然金屋藏娇。是婚后出轨,还是只是小三的计谋?“敢谈孩子就和你离”,难道他是同志吗?还是不爱她?她阴笑着朝她走来,公然的叫嚣,想要谋取上位。而她为了保住自己的东宫之位呕心沥血。直到有一天,她与她正式交战,才发现原来神秘总裁真正爱的竟然是......
  • 仙缘都市

    仙缘都市

    金仙临世,法宝、丹药、符箓在流行……道法自然,佛法无边,圣光普照。
  • 传奇修仙神狂

    传奇修仙神狂

    唐逸一个贫穷人家的孩子却有着不可告人的身份,在一次游玩的过程中阴差阳错的得到仙人传承,成为十八般武艺样样俱全的仙者,一个屌丝的逆袭之路从此开始!
  • 寒冷的炽焰

    寒冷的炽焰

    这是一个正义与人性的较量。也是现实对梦想的逼迫,但我要的是真正的自由,还有。我想要的生活。
  • 精忠报国之特战先锋

    精忠报国之特战先锋

    中国最精锐特种部队——长城特种突击队正式成立。军内的特战精英全部到此。被誉为“特战先锋”的J军区特种部队二中队长冷萧也到了。任务过后,回家探亲时妹妹的奇异举动引起了他的怀疑。从而引出中国特种部队血战LW组织的故事。
  • 龙神轩辕

    龙神轩辕

    天元大陆有一个显赫的家族——轩辕族。原本是该大陆的第一势力,但却由于一个人的出生而发生了内乱,使得整个家族落寞到最底层势力了。“肇事者”在那次参加内乱下存活了下来,自幼知道自己身世的他开启了轩辕的征途......
  • 混元霸天

    混元霸天

    天道不公,老天却不让我死。觉醒武魂,为什么是个大熊猫?体内的竹子你出来,可以吃你吗?
  • 绝代倾城,逆天废材五公主

    绝代倾城,逆天废材五公主

    一朝穿越,女强人变废柴。敢欺负我,看我如何虐狗。集万千宠爱于一身。
  • 傲世王妃:王爷,谁怕谁

    傲世王妃:王爷,谁怕谁

    她是叱咤风云的特工杀手雁云夕,摘花飞叶皆可伤人,一次意外的穿越,她穿越成为了雁家的哑巴八小姐。未婚夫乃第一战神,足智多谋,英勇善战。两强相遇,惊情霸身,想要我的身体,先看你有没有那个命来拿!--情节虚构,请勿模仿