上苍已降天书，来而不往非礼。又有司天台奏曰：“前岁周伯出氐南，煌煌然可以鉴物；去岁五星聚奎宿，郁郁乎文明日盛。德星高照，所见之国大昌。当兹昌明盛世，不封禅何以报天恩！”官家不再虚谦，遂诏令秋十月东封。（编者注：“周伯”即周伯星，司天台所云“前岁”当指北宋景德三年。作为天体物理学专业的毕业生，编者忍不住要在此抖弄一点学问。景德三年亦即公元1006年，那颗周伯星名为“Supernova1006”，那是人类历史上记录最早的一颗超新星，也是肉眼可见的最明亮的一颗超新星。2006年，国际天文联合会和南京紫金山天文台曾联合主办“SN1006一千年”国际学术研讨会，隆重纪念一千年前的这一发现。在世界各地对这一奇异天象的记录中，尤以中国宋代的文献最为详实。那时汴京郊外有司天台属下的四个观象台，我们今天在《清明上河图》中看到的山顶高台式建筑，很可能就是那时的观象台。据《宋史·天文志》和《庆历国朝会要》等书记载，司天台于景德三年四月戊寅“初见大星”，但直到五月壬寅才奏报。此星“状如半月”，“煌煌然可以鉴物”。如此显见的异象竟在司天台那里压了一个月！其实真宗皇帝也未必没看见，他只是佯装不知。原因无他，只因君臣上下都无法断其吉凶。司天台丞周克明占卜的结果是“妖星为兵凶兆”，但他深知这并非皇上所要的说法，遂以出差在外为由拖延，最终呈上一个“周伯德星大吉”的解释。皇上遂龙颜大悦，当即提拔其为太子洗马殿中丞。周克明得意之余又向皇上提议：“臣闻中外之人颇惑其事，愿许文武称庆以安天下心！”）
普天同庆，举国若狂。贡使络绎于道，他们来自高丽、女真和大食，也来自西凉和西南等蛮番。献礼者载歌载舞，他们自有官方的邮车驿马供驱使。
大中祥符元年，“太平天子”为这旷世大典而劳神，而他梦寐以求的却不是这些奇珍和异物。神人说将降三道“天书”，官家却不知这第三篇如何写，也不知该预置在何处。官家依然期待那最宝贵的祥符现世，他以十万两黄金悬赏耿真人，而那传国玉玺其实就在我手上。
受命于天，既寿永昌。
汉武盛世封禅。唐宗盛世封禅。汉武帝唐太宗都曾拥有这宝玺，倘若这宝玺在这大中祥符元年再现，那将更是太平盛世的天启明证，也定将使本朝官家千古流芳。泰山封禅，原本就是为千古流芳。
官家欲求千古流芳，而廷臣们亦将加官进秩，不枉一番辛劳。
天赐国宝。他们视其为圣物。我若拱手献出这圣物，即是与官家共襄盛举，亦是广告天下我还活在这人世间。官家必将大事张扬这盖世之功，官家的诏敕将会印在朝报上，那些驻京的进奏院官员自会将其誊抄成邸报，那些邸报将会快马传遍帝国的每一个州县，那些诏敕将会传作坊谈巷议的新闻。假若有了这样的广告，他们（那苦命的母子，倘若他们还活着）就有望找到我。
而这盛世只是他们的盛世，只是颂歌和谀词中的盛世。官家祈雨赈恤，我却看到廪粟为公人所贪；官家蠲赋役释系囚，我却看到民宅为酷吏所强拆；官家谕令诸路收瘗暴骸，我却看到河上有更多的浮尸；官家劝学举才，我却看到官以贿进，士子求官必先学做小人。
这确是他们的盛世好日子。四境平，户口增，官库盈。读书人争相传诵官家新作的《励学篇》：“富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高楼，书中自有黄金屋。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。”冗员塞途，文恬武嬉。官家诏禁朝臣非休暇例假群饮，他们便奏请设立一个天庆节。他们说天子门生躬逢盛世，天天都该过天庆节，而为天庆而饮即是效忠，即是尽职。（是年冬月，官家便诏令以正月初三为“天庆节”，因官家是在该日首言天书梦。）
瑞光庆云，一派祥和。他们颂圣以自献，借圣以自高。他们上下相蒙，惟事贪赃渎货，始蚕食，渐鲸吞，视万金呈纳如箪馈。他们说盛世无阙政，官家便明谕禁百姓告御状，禁庶民习天文，禁僧道言祸福，又废贤良方正直谏科，又令焚毁民间谶图纬书，传用惑众者剐，隐匿不报者斩。
而我藏匿的不只是那宝玺。那卷谶图足以让我送命（我几乎已忘记自己有太宗皇帝赐与的丹书金券，九死之中我至少可免一死）。南唐三主都曾见过那谶图。紫微郎朱铣更是想毁掉它。这大宋朝也有这样的紫微郎。
这远非我想见到的盛世。
大中祥符元年，我为这最后的抉择而煎熬。如若献出这宝玺，这或将是找到那母子的惟一指望。我已在日月交迫中苦寻三十三载。而若他们已不在人世，我的献玺之举就非但毫无意义，反且是违逆父亲的遗愿。我难以确定那母子是否还活着，我能确定的是父亲已殒命。
而父亲究竟是有怎样的意愿？在那李氏后主的末世，父亲拒不献出这传国玺，但若生逢当今这样的盛世（我姑且借用这说法，只是与李煜之世相比而言），父亲依然会宁死拒献么？
父亲予我以寄托，耿先生给我以历练，她也给我以信任，给我以救护。而今纵使相忘于江湖，我却依然感受到她的护佑。
我一夜之间长大成人，他们予我以重负，也将某种愿力传到了我身上。一切惟有听凭自己的决断，也惟有以独自之力承担。而今我已自识宿命，余生就更不可为官家所驱策。
锦鲤跃龙门，白象驮宝瓶。他们说这是太平盛世。南唐烈祖之世不也是太平盛世么？史虚白却不愿献出这宝玺，盖因那太平盛世已有宋齐丘在作怪。有宋齐丘尔后有“五鬼”，有“五鬼”尔后有元宗朝的宵小乱政。而在这大宋朝的太平盛世，我分明也看到朝堂中满是宋齐丘式的贼人。
我确信耿先生还活着，她老人家道法高深，自可逃避官家的罗网。万里层云，千山暮雪，纵是云山遥远，纵是游踪无定，我却依然能感觉到她的存在。“万里云天，皆非心外。”若要献出这宝玺，她定会设法传给我信息。
这宝玺不过是一块玉石，即便是以无价之宝和氏璧制成，即便这荆山之玉是岁星之精所化育，这印文也还是凡人的手笔。一人传虚，万人传实。千年传承已将其变作天赐神物。这是人间帝王至高无上的法宝，这法宝将使他们的威势更骄恣。
我将那传国玉玺封藏在黑暗中，就让它在黑暗中等待我无望看到的时世。我也将自己这颗破碎的心留在黑暗中。这黑暗便是此生此世无尽的折磨。
行走在凄风苦雨中的母子，他们听不见我的呼喊。莫非那只是一个幻影？
大中祥符元年，我因父辈的重托放弃了找寻他们的契机，而我加诸自身的是另一重重负，这将是伴我至死的苦痛。
我祈愿这只是我自身的苦痛。倘若他们已离人世，他们会因我的使命而骄傲；倘若他们依然流落无依，他们的磨难会因我的苦痛而减除。
我依然不会放弃这苦寻，我祈盼上苍为这至诚所感给我以惊喜，即便只是在我咽气之前匆匆一见，即便是要我来世做小人。
人生寄一世，奄忽若飙尘。我在阒寥孤寂中又走过了三十载。断想崖前，无阴树下，朦胧间我恍若又看见那幻景。我看见风雨之后的一道彩虹。我看见那母子在向我挥手作别。那彩虹之后是更为深沉的夜幕。
世事漫随流水，算来一梦浮生。岁月流转，写下这词句的李煜早已成了传说中人，在这个文风鼎盛的大宋朝，他是作为一代词王而被追捧。我远离一切舞文弄墨的交游，也逃避一切与南唐相关的风物。时移境迁，那桨声灯影的怀思早已如梦远去，连同那些云诡波谲中的花树，连同那些消失在雨雾中的死者的音容（我至今都不知那只燕子从画楼衔去了怎样的纸条）。这逃避注定只是一种徒劳的挣扎，因我分明看到，有多少人事仿佛就是南唐的再现，仿佛就是一道屏风后的影戏。那个冬天的雪夜，那皇宫深处的斧声烛影，那时我正巧就躲在一道屏风后。
冠盖相属于道，仕途秩序俨然。他们趋附奔竞，于钟鼓和乐中上下交征利，于温情脉脉中率兽而食人。这大宋朝“五鬼”甚至比南唐“五鬼”出现得还要早。枢密使王钦若、参知政事丁谓、三司使林特、经度制置副使陈彭年、内侍刘承珪，早在那太平盛世的真宗年间，朝政即已为这“五鬼”所挟持。他们恃宠骄矜，恣作威福。（编者注：据宋史《寇准传》，丁谓出准门至参政，事准甚谨。尝会食中书省，羹污准须，谓起，徐拂徐溜之。准笑曰：“参政国之大臣，乃为官长拂须邪？”此即“溜须”一语的出处。）
如今我见山是山，见水是水。我也领悟了“虚室生白”的真义。身为化外之民，我本无意为本朝的人事耗笔墨，惟因我是如此熟稔那卷流传千年的秘图，也就难免臆想其未来的灵验：汴都皇室的嫔妃们无不喜爱李煜那画像（写真传神，那也是出自周文矩大师的手笔），而皇家素有感应怀胎生龙子的异征，设或来年有某位宠妃观此画而有孕，那么，大宋朝未来的天子会是李煜托胎么？我无法摆脱这臆想，我甚至想到李煜并非是为复仇而投胎，因他已知兴亡皆是命数。果如此，后世史家便可大书特书这奇缘。同是生于深宫之中，长于妇人之手，同是雅擅诗词书画，李煜既以诗词成一代文王，那位转世天子或可以书画垂名。两镜相照，万像历然。
宝元元年（编者注：公元1038年）春三月，我拖着病残之躯返回汴京。真宗皇帝早已作古，他也带走了那三封天书作陪葬。玉玺和谶图仍在那秘藏处。我苦心保藏这玉玺，是为完成那重托。这秘图本应呈现给世人，而我经历的却是一场徒劳。我只是在梦中看见过那场烟火戏，我看见那三幅图景依次展现在夜空中。我无力将其流布四方，示与一切众生。官家牧民有术，蚁民百姓莫不望风归顺。风行草偃，众生依依。他们望宫阙而俯伏，乐皇化而鼓舞。那位紫微郎本欲焚毁这图谶，终来却是自身被投入了丹炉。那炉火自会在七七四十九日后熄灭。火灭而丹成。而于那些冠冕华服的肉食者而言，朱紫薇不啻是一味妙药灵丹。他以一己性命成就一味丹药。我不知耿炼师是否将其送给了国主。
白发悲长夜，残年入暮秋。宝元元年的那个秋日，我在京郊荒寺的斜阳衰草中枯坐，那南飞的雁阵使我遽然觉醒：来年的此时我会在哪里？那雁阵将会在明春再度归来，而我或许不再有来年。时不我待，是该了却此生最后一桩心事了。在这油尽灯枯之年，我已了无挂碍。
往事历历，交织着幻灭与遗恨。死者默默，生者哑然。俯仰岁月之间，这五浊恶世是不再有那样的人物了，他们或青山埋骨，或黄土安魂，他们的情怀只属于那邈远的往昔，而等待他们的是湮没与遗忘。日升月落，来日无多。我要写下这份伤悼和见证。这是对逝者的告慰，也是对后人的哀悯。
如梦幻泡影。如露亦如电。开宝六年的那个中秋，那样的一种偶然决定了我的命运。仿佛是因某种天意而获选，那种种偶然其实都有前因，那是命定的宿缘。那个天色愁惨的秋日，倘若我未能悟解父亲那手势，倘若我未在栖霞山偶遇耿先生，倘若我未曾逃到后宫那座蔷薇院，我这一生将会是怎样的命途？一切皆因偶然而引发，而冥冥之中又确是有大机缘。假如我未曾悟解父亲那手势，假如我未曾看到那浮雕上的遗言，假如那一刻我未能联想到那石匠，那玉玺势必至今仍封藏在栖霞山的岩洞里……
父亲确信我能找到那宝玺么？
假如我误过了这个大机缘，那将会是怎样的一个了局？
弘毅之士，杀身取义，临大节而不可夺。父亲已决意舍生，那是挺然不回的孤绝。如如不报。这是父亲最后的遗言。父亲实不期待我以那方玉玺救他脱难，亦不指望我为他复仇。假如我能找到那宝玺，他会为我堪当重任而欣慰；假如我无力找到那宝玺，那就让它永留在暗中！
——那宝玺其实是祸端！
如如不动。自生自灭。
我已几乎记不起父亲的模样了。我没有他的遗像，太宗皇帝将其留在那深宫秘阁里。我也记不起父亲对我说过的最后一句话了。开宝六年的那个秋日，父亲留给我的只是一个苍凉的姿势，一个石匠的姿势。那个落雪的黄昏，我在北方驿道上遇见一位石匠，那只是一个出门谋生的石匠，而就在那擦身而过的一瞬间，我已是泪水迷蒙。
我依然记得父亲跃马弯弓的身影，也记得他那猛虎的文身。我在暗夜的星河中看见那身影，我看见那猛虎身上斑斓的花纹，那是穿透夜幕的不死的星光。父亲杀身而成仁，那是一种决绝的意志。他要将那宝玺封藏在暗中，他深知所有人间帝王都不配承受这天命。
这天命原本就是虚妄。父亲求仁得仁，而他心中必有自己尊崇的天命。这并非是真宗皇帝那些伪造的天书，亦非这传国玉玺上的文字。受命于天，既寿永昌。我早已厌倦了这些堂皇而虚妄的说辞，也厌倦了这堂皇背后的暴虐和无常，因我深知人世间自有另一种天命，我在四季轮回的时序中看见了这天命。这也是那古老的谶图所昭示的天道，也是那智者的爻辞所写明的预言。天地不能藏其秘，神怪不能遁其形。总有一天，那些命如草芥的贱民也能领悟这预言。抱持着这样的悲愿，我将这秘图装进梅瓶，我将瓷瓶深埋于树下。我期望后来者会在一场地动山摇之后看到它。
我早已丢弃了官家恩赐的免死牌。而今我凄神寒骨，身无长物，惟有屋前一株梅，梅下一只鹤。也还有这传国玉玺，此乃历代帝王必欲据为己有的通天神器。法力无边的圣物。贻祸无穷的圣物。而我早已有这样的知见：纵使这宝石确是来自天赐，这文字却仍是人为的造作。这圣物并非天降，一如佛祖的袈裟和饭钵。
达摩传慧可。慧可传僧璨。僧璨传道信。道信传弘忍。弘忍传惠能。佛祖的衣钵究竟哪里去了？溪水边的女子，拈花微笑的女子，我循着她的诗句找到了这秘藏，这秘藏成了我一生的重负，而今我要摆脱这重负，那女尼又将予我以怎样的启示？
天雨粟。鬼夜哭。河出图，洛出书。受命于天，既寿永昌。这只是凡人写下的文字。这只是一个谎言。河洛出图书，仓颉始造字。这文字本是自水中来，我愿将其送还水里去。
业尽情空，大限将至，我已写完这最后的纸叶。星垂平野，月涌江流。我将用尽最后的气力走到江边。我要向父母魂灵所在的彼岸遥拜，尔后怀挟这玉玺沉入江水。
我的尸骨将顺流而下，最终化作鱼虾的食粮。我的梅树将在飘雪的时节兀自开花。我的白鹤将在花香里独自起舞。
