登陆注册
6567400000031

第31章 后记

中央电视台的著名栏目《百家讲坛》请进几个大学教授,把几部古奥的经史典籍进行了通俗化的讲解,拉近了我们与古代哲人的心理距离,这些大家着实火了一把。但也有一些人,不求闻达,肯坐冷板凳,在浩如烟海的古籍中潜心研究,一心踏踏实实搞学问。钱钟书先生就曾经说过:大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事,朝市之显学必成俗学。而有的人沉浸在古书里,对那些历史事件、人物重新梳理、思考,用当代人文意识进行观照,有益于当下的意识形态和社会现实。谢泳在《靠不住的历史——杂书过眼录二集》中说过,我们读历史,如果先从资料下手,有时反而会更容易看到真实的情况,而再好的教科书也难免有误导人的地方。写文章做研究,则以知识增量为追求,在已有的基础上加一点东西,哪怕是一条史料、一个角度或者一条线索,有增量就有意义。

在河之北是我的一位文友、哥们,2008年他在网络上建了博客,他的散文《今生走在妈妈的小巷》,是一篇绝佳的美文,情感饱满,如诗如歌,我以为已经达到他写作的一个小高峰。正当他的创作渐入佳境的时候,他却忽然转向,把笔触伸向历史题材的写作,而且一发不可收,孜孜不倦,陆续写下了上百篇的历史随笔。

开始的时候他并没有计划写什么专题,而是随意地写,用他的话说就是“玩呢!”我记得作家林斤澜好像说过,写作就是好玩。在河之北的这一“玩”不要紧,玩出了洋洋洒洒百多篇历史随笔。孙犁先生在他的《书衣文录》里写道:“近代人粗通文字,写两篇小说,即成为名作家。既不去读书,亦不去采访,自己又无特殊经历。但纷纷去作随笔,以为随笔好作,贫嘴烂舌,胡乱写之即可。其实随笔最不易写好,它需要经验、见解、文字,都要达到高水平。而且极需严肃。流俗之辈,以为下笔即可赚钱,只是对随笔的亵渎。”

在河之北绝非流俗之辈,他不追风,不赶潮,更不追求轰动效应;他所谓的“玩”,只是以平和的心态,不趋利,不为名,凭着自己厚重的历史学养,在驳杂的史料中发掘那些被人忽略的富有生命的、鲜活的人物和事件,加以重新组合、整理,从另一个视角,还历史一个全新面目。

中国的史籍卷帙浩繁,单就纪传体史书,从《史记》到《清史稿》就有“廿六史”之称。在河之北专注于中国古代的最末一个王朝——清朝,并且避开史料中人们熟知能详的学问,专意捡拾那些散落在历史边角的学问,深入发掘下去,另辟蹊径,得出别开生面,令人耳目一新的结论。如《林则徐在虎门是如何“销烟”的》、《谁是点燃鸦片战争的罪魁祸首》等篇,使人在了解教科书之外,又有了对历史的新的认知。

林则徐的“虎门销烟”,了解历史的人们几乎都知道是怎么回事,但是,“销烟”的具体情况如何,恐怕没几个人清楚了吧。在河之北在文章中写道:“人们每提及‘虎门销烟’都会描述成‘林则徐烧鸦片’,也看到过不少图画表现虎门销烟时的,浓烟冲天。但探寻历史真相,却不是这样一回事:真实的说法应该是‘林则徐淹鸦片’。”他进一步写道:“林则徐到广州禁烟,经过调查得知传统的‘烟土拌桐油焚毁法’,烟油烟毒膏会渗入土壤里,如果挖土提炼,就仍可重新得到十之二三。为此,林则徐研究出另一种销毁方法‘海水浸化法’”。“海水浸化法是在海边筑了两个大池子,池底铺石防鸦片渗漏,四周钉板,池旁开一涵洞,池后通水沟,将浓盐水倒入其内,把烟土投入泡浸半日,加入石灰,用木耙在池中搅拌,石灰遇水便沸,将烟土完全溶入水中溶解销蚀。待退潮时,把池水接引到海洋,再用清水洗刷池底,不留涓滴。‘以日内消化鸦片,放出大洋,令水族先期暂徙,以避其毒也’”。

鸦片战争是中国历史上的重要事件,它使一个独立的封建国家逐步变成了一个半殖民地半封建的国家。从此,中国开始了一百多年的屈辱史。但是,鸦片战争到底是怎样兴起的呢?历史书上的说法尽人皆知。他在其《谁是点燃鸦片战争的罪魁祸首》一文中给了我们另一种说法。“一直以为林则徐在广州烧毁西方商人的鸦片烟土而不给任何补偿,因而导致烟片战争的爆发。现在听人说这场战争的爆发却有着另外一个原因,洋人来广州做生意初始的时候,实际上实行的是用一箱茶叶来交换一箱鸦片烟。后来这些茶叶由官府中的一些胥吏统一采购,这些茶叶中就开始掺杂了沙砾石子。这些西方商人把这样的茶叶运回去,实在是无法销售,只能再耗些费用运回我国。洋商人无端地损失了诸多本钱,于是就这样酿成战争的祸端。”“还有一件事,也要提一下,林则徐在广州禁烟时得知一姓伍的商人和西方洋人来往密切,于是多次苛刻地处罚他,令他缴纳的军饷累计达数百万两银子。伍氏每次来见林则徐的时候,还经常遭到署衙各级官员的勒索,也要耗费千两银子来打点,才能得到一把椅子坐下。”“等到后来林则徐再次复出时,却病故在军中。有的人说,‘这是伍氏实在害怕林则徐再次归来,自己不堪其压,因而叫人暗中下毒药谋害了他。’”因此,作者感慨道:这篇笔记中道出鸦片战争爆发的一个因素,现在看来,真让我等感到悲哀,这等胥吏奸诈小人误国误民简直到了无以复加的地步。

在河之北文章的题目韵味十足,如《和砷所用的“降龙十八掌”》、《金圣叹:“你砍我的头,我逗你玩”》等等,别致,轻松,幽默,风趣。作家陈冲就说过:“其实文学就是文学,什么副词都不用加。文学原本就该驳杂丰富,用不着‘纯’。文学也可以嬉笑怒骂幽默荒诞,用不着板起一副‘严肃’面孔。”鲁迅先生也说过嬉笑怒骂皆成文章的话。

他的文章里还灵活运用了当代语言句法,轻松诙谐,让人感到作者就像一个评书演员,在那里眉飞色舞,滔滔不绝。以他的《金圣叹:“你砍我的头,我逗你玩”》为例:“‘怪侠’金圣叹幽默了一辈子,就是在生命的最后关头,仍不改英雄本色。刑场上,泰然自若,向监斩官索酒畅饮,大笑说:‘割头,痛事也;饮酒,快事也。割头而先饮酒,痛快痛快!’酒罢,对刽子手说,‘有要事相告’。人家以为这位‘怪侠’会透露出什么传世之宝或什么惊天秘密,赶紧拿来笔墨伺候。但这位‘怪侠’给了他一句哭笑不得的‘秘密’:‘花生米与豆干同嚼,有火腿的滋味。此技能传下去,死而无憾也!’这是金大侠留于后世的最后一句话。”“更令刽子手哭笑不得的是,刀起头落,从‘怪侠’两边耳朵里分别滚出两个纸团,打开一看:一个是‘好’字,另一个是‘疼’字。这是这位大侠在人生舞台上的最后一次‘演出’。”像这样韵味十足、幽默风趣的句子在在河之北的文章中可以说俯拾皆是,这自然也形成了他文章的一种特色。

清代学者顾炎武在《日知录》中说:“文之不可绝于天地间者,曰明道也,纪政事也,察民隐也,乐道人之善也。若此者有益于天下,有益于将来,多一篇多一篇之益矣。若夫怪力乱神之事,无稽之言,抄袭之说,谀佞之文,若此者,有损于己,无益于人,多一篇多一篇之损矣。”历史不是一个可以随意打扮的小姑娘,主观地杜撰、演绎、戏说历史,我认为并不可取。写作历史题材的作品,作者必须首先尊重客观历史真实,不能凭着主观的好恶去影响对历史客观的真实判断。其次,不能单纯地就历史说历史,总要有新的发现呈现给世人。从历史典籍和众多的名人笔记、野史的边角和夹缝中发现闪光点,进而得出新奇的结论,其目的自然也是为了鉴古知今,以古为镜,古为今用。

正所谓飞尘雾露可以增山填海,历史角落藏有博大学问。我觉得在河之北先生做到了这一点。他给我们打开了认识历史的另一个视角,激发了人们重新认识历史的兴趣,更有益于世道人心。

同类推荐
  • 元成之世

    元成之世

    本书分为:西汉走向衰落的元成之世;多才艺,善史书的汉元帝;耽于酒色的汉成帝三部分。
  • 三国之无双猛将

    三国之无双猛将

    长坂坡,赵子龙在百万大军中七进七出,来回割草,割草!当阳桥,燕人张翼德以一己之力挡住曹魏大军,化身防御塔跟对面玩起了塔防游戏!吕奉先你辕门射戟原来不是一百二十步的距离而是一千二百步!?你带的多少度的眼镜看的这么清楚?轻轻抚了抚额头,对此,李越深表震撼:“原来三国也可开启超高难度的地狱模式……”
  • 铁血王侯

    铁血王侯

    他是军神!十四岁带三千人斩三万首级十六岁杀得高丽心惊胆战说到名将战绩,很多人会说白起一生不败,岳飞一生不败,但是纵观二十四史,真正所向披靡、百战百胜的只有故燕国太原王慕容恪。他一生都在南征北讨中渡过,灭扶余、慑辽东、平内乱、震前秦、抗东晋,只要有他的名字出现,没有不大胜的。只要他令旗所向,没有不灰飞烟灭的敌人。作为军人,与慕容恪生活在一个时空是军人最大的不幸。因为有这些事实做基础,在多的的溢美之词都显得不重要了。
  • 大话曹操

    大话曹操

    讲述一个挺有趣的曹操!关键词:喜剧、搞笑、休闲、娱乐、文化。
  • 回到明朝去败国

    回到明朝去败国

    别人败家,我败国!别人带着逆天的系统穿越,我带的竟然是一低配的“听说读写”渣系统!坑爹呀,都穿越到明朝了,还特么要学英语?苍天啊,我只是一败家小混混,本想重新做人,你为什么要让我穿越成无敌昏君朱厚照呀(啊,啊,啊……),而且还一天不败国,立即死翘翘!!!罢鸟,罢鸟,哭闹没用。让唐伯虎办报纸,李时珍开连锁药店,“八虎”当跳梁小丑,宁王出演最佳反派,至于王阳明这样文武兼备的神级人物,闲着真是太可惜了,咬咬牙,还是我来干坏事,他来背黑锅吧……我的座右铭是:“没有最昏,只有更昏!不败了大明朝,怎么开创一个全新的帝国?”(轻松搞笑爽文,不虐主,会尽量考据,不喜勿喷。另名下有三国争霸文《虎豹骑》,感兴趣可订阅支持,拜谢!)
热门推荐
  • 默默之我的爱养成记

    默默之我的爱养成记

    第一次见到他,是因为无意当中看了他演的电视剧,立即被他流年般的风华、精湛的演技和淡然的气质所吸引。第二次见到他,偶然地帮助了他,并给他留下了深刻印象。第三次见到他,幸运地成为了他的暂代助理,从渐渐地了解,逐渐对他产生了疼惜和爱护……我在心中许下心愿,让我留在他的身边吧……只是在他的身边默默守护着,便已满足……看女主如何为国民男神默默守护,精心培植自己的爱情,直至开花结果……本文暖文不虐,阅读无负担哦。
  • 婚后向左走

    婚后向左走

    婚后恋爱向姚是还没毕业的小医生,与大学恋人叶知秋分开后,闪婚嫁给了高中同学,当兵的老处男,流氓徐晓。当叶知秋重回她的视线,她该何去何从?当徐晓对她说,向姚,如果有一天,我说如果,我先爱上了你,你会爱我吗?她又该何去何从?新书《最好的事是遇见你》已经上传,欢迎各位前去捧场~存稿10W,每天稳定更新3k~
  • 王俊凯之守护你的爱

    王俊凯之守护你的爱

    王莜晗为了不失去哥哥的疼爱而离家来到了圣樱,在突中结识了一个叫言梓熙的可爱女生。也因此而认识了他...为了一个承诺,他取消了与叶茈琳的订婚,同时也因...而与王莜晗早有婚约的夜临晨从小就生活在国外,两个有婚约的人却互不相识,在一次巧合下他认识了她。同时王俊凯的好朋友易烊千玺和王源发现自己的兄弟竟犯了一个不该犯的错,而自己呢?自己深爱的她为什么要残忍的离他而去?在父亲的一翻话语下王俊凯答应了圣樱的邀请,也因这次篮球比赛他与她登上了摩天轮的传说...在不需要表达的爱情下,他与她与他与他又将怎样?一场悲痛到心死的爱情...那凄美的梨花爱与那永不凋谢的梨花种子,将演绎怎样的故事……
  • 登月传真

    登月传真

    科学是人类进步的第一推动力,而科学知识的普及则是实现这一推动的必由之路。在新的时代,科技的发展、人们生活水平的不断提高,为我们青少年的科普教育提供了新的契机。抓住这个契机,大力普及科学知识,传播科学精神,提高青少年的科学素质,是我们全社会的重要课题。科学教育,是提高青少年素质的重要因素,是现代教育的核心,这不仅能使青少年获得生活和未来所需的知识与技能,更重要的是能使青少年获得科学思想、科学精神、科学态度及科学方法的熏陶和培养。科学教育,让广大青少年树立这样一个牢固的信念:科学总是在寻求、发现和了解世界的新现象,研究和掌握新规律,它是创造性的,它又是在不懈地追求真理,需要我们不断地努力奋斗。
  • 减花

    减花

    那些对与错,究竟代表着什么?快乐,美好,幸福还是泪水,痛苦,黑暗?究竟哪个才属于我,还是。我一无所有。青梅竹马,原来只是笑话。祁沭,我累了……终于,累了。……学校里面究竟藏了什么?友谊,爱情,欺骗,纯真。一切无从可知。愿每一个你们相逢不语,一朵芙蓉著秋雨。小晕红潮,斜溜鬟心只凤翘。待将低唤,直为凝情恐人见。欲诉幽怀,转过回阑叩玉钗。。
  • 总裁娇妻升温记

    总裁娇妻升温记

    他,林氏集团的大少爷,第一继承人,家财万贯,身边美女如云;她,来自乡下努力的农村姑娘,不好的生活导致她戒心慎重。原以为两个世界的人会毫无交集,却在一次一次的意外中让两条平行线渐渐有了交集,请看我们的总裁大人的追妻之路。
  • 魔帝宠妃,凤倾天下

    魔帝宠妃,凤倾天下

    22世纪的顶级杀手夜紫薇在一次秘密任务中因为一次爆炸而失去了生命,穿越到玄幻大陆上的,第一大世家,夜家的大小姐夜紫薇的身上而因为是一个没有灵力的废物而被太子退婚,在一次意外之中偶遇了玄幻大陆第一美男轩辕辰,辰王爷而他高冷、霸气因为他摆脱了废物之名。炼药师、驭兽师,全系天才,魔武双修。
  • 我的老婆是卧底

    我的老婆是卧底

    李思南把暴力警花给睡了,随后更是莫名其妙的被召唤到了异世,所幸当晚就又回来了。回到家族后李思南猛然间发现,原来那个警花居然是黑龙会六大战将之首,他很想娶她为妻,但却突然失去了美女的一切消息……
  • 归寂

    归寂

    想与你看遍花开花落高山流水中杯酒相酌或与你并肩锦绣山河踏遍那三千红尘落落——白锦初【作者小白,也不知道是不是有点苏,而且我是玻璃心,提建议可以,请不要打击我,十六在这里给诸位谢谢啦!当然也不知道有没有人看,没有就当我在这里自己唠嗑吧……】
  • 释迦如来涅槃礼赞文

    释迦如来涅槃礼赞文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。