李红棠在暮秋渐渐寒冷的风中四处寻找母亲，谁劝她也没有用，她铁了心要找到母亲，那怕是母亲的一根尸骨，她死活不相信，一个大活人就这样说没就没了。几乎每天早上起来，冬子都会发现姐姐头上新长出一绺白头发，她的容颜也越来越憔悴，本来红润的脸越来越灰暗。自从母亲失踪后，李红棠就没有照过镜，她已经忘了自己。冬子好几次想告诉姐姐，可他还是没有说，他不想让姐姐的心加深伤害，那些白发和黯淡的容颜，对一个如花似玉的女孩子来说意味着什么？
沈猪嫲挑了一担新鲜的白萝卜来到镇街上卖，她是唐镇的种菜好手，她在唐溪边的野河滩上开了好几块荒地，在上面种上了各种各样的蔬菜。她就是靠种菜换些铜钱，养家糊口，如果靠余狗子，一家人早就饿死了。沈猪嫲畚箕上的白萝卜洗得干干净净，看上去鲜嫩饱满。唐镇人讨厌她的碎嘴巴，对她的菜还是十分喜欢。
沈猪嫲在街上还没有走到一半，她的萝卜就卖掉了一大半。
她肥胖得像个猪肚的脸上泛发出一种得意的红光，细眯的双眼审视着镇街上走过的每一个男人，特别是干瘦的男人。这些日子以来，她只要走出家门，就会用怪异的目光去搜寻那些干瘦的男人，她希望能够找出那个深夜里潜入她家里的男人，事后回想起来，还是这个男人有味，令她销魂。
沈猪嫲的萝卜卖得差不多后，挑着剩下的一些萝卜来到了胡喜来的小吃店里，胡喜来和她说好的，每天都要给他留点菜。沈猪嫲路过铁匠铺时，看到铁匠铺的门扉紧闭，叮叮当当的打铁声不停地传出。晚稻都已经收成了，铁匠铺的门还是没有开，还是没日没夜地从里面传出打铁的声音。
沈猪嫲把萝卜送进了胡喜来的店里，他正表情严峻地收拾一盆猪大肠。他的小儿子胡天生在一旁洗碗。
沈猪嫲将萝卜放在了灶台上的一竹筐里，媚笑道：“胡老板，你看看我这萝卜，个个都一般大，我总是把最好的留给你，别人出高价我都不卖给他，我晓得在镇上，你胡老板是最照顾我的。”
胡喜来听了她的话，脸上还是没有舒展开来，要是往常，他会呵呵地乐，用一些荤腥的语言和沈猪嫲调笑。
见胡喜来愁眉不展，沈猪嫲说：“胡老板，你是不是又没有睡好觉呀？”
胡喜来瓮声瓮气地说：“能睡好吗？我可不像你，每天晚上都可以睡得像死猪一样，那是多大的福气哪！”
沈猪嫲笑得眼睛眯成了一条缝：“你怎么晓得我晚上睡得像死猪？你是不是晚上的时候偷偷来看过我呀！”
胡喜来说：“呸！我去看你睡觉做什么？我发癫了吗？”
沈猪嫲抖了一下身子，两个肥硕的大奶在胸前乱颤，仿佛要破衣而出。她说：“胡老板，我晓得你为什么睡不好，是不是因为打铁店的事情呀？”
提起铁匠铺，胡喜来就气不打一处来：“这个断子绝孙的上官清秋，就是不想让我活！你看他做的事情，没天理哪！怪不得他会生下那个矮鬼儿子！我就想不明白，他没日没夜关着门在敲打什么！我真的想一把火烧了他那个打铁店！让他到阴间去打铁！”
沈猪嫲突然压低了声音说：“胡老板，听人家说呀，上官清秋死了，他那两个徒弟早就走了，打铁店里是上官清秋的鬼魂在作祟，镇上的人有多久没有见到他了哇？他要是活着，怎么可能不开门，怎么可能不出来走动，你说有没有道理？”
胡喜来听了沈猪嫲的话，身上的寒毛一根一根竖起，不远处铁匠铺里的打铁声还不停地传过来。
他们突然听到了一声脆响。
那是胡天生手中的盘子落地后破碎的声音。
胡喜来看到地上陶瓷的碎片，心疼得直皱眉头：“你这个败家子，你要我的老命呀，我们这个小本生意，一天能赚几个铜钱？你倒好，一下子就打碎了一个盘子，好像盘子是不要钱拣来的！”
胡天生知道自己闯祸了，愣愣地站在那里，不知所措。他很了解父亲的秉性，父亲小气是在唐镇闻名的，加上他最近被铁匠铺日夜不停的声音折磨得死去活来，本来肚子里就窝着火，他不知道父亲会怎么收拾自己。
果然，胡喜来越说越生气，最后从木盆里抓起一根猪大肠朝胡天生没头没脸地抽打起来，湿漉漉的猪大肠抽打在脸上，又痛又臭，这让十岁的胡天生蒙受了巨大的屈辱，他叫喊着冲出了小食店。
胡喜来追了出去，一扬手把手中的猪大肠也扔了出去。
胡天生很快地跑远，胡喜来这才反应过来，猪大肠扔到了街面上，他更加心疼不已：“哎哟，我的猪大肠哟——”赶紧跑过去，从鹅卵石街面上拣起了那根猪大肠。
胡喜来回到店里，沈猪嫲早就溜之大吉了。他把弄脏的猪大肠重新放回木盆里洗的时候，发现木盆里少了一条猪大肠。他瞪着愤怒的眼睛想了想，连声骂道：“好你个沈猪嫲，趁人之危呀！你偷我的猪大肠，吃了你全家死光光！哎哟，我的猪大肠哟！这都是花钱买的呀，我的钱也不是偷来的抢来的，我辛辛苦苦赚点钱容易吗？一滴汗水掉在地上也有锅盖那么大哟！”
一个月的戏终于唱完了。
唐镇人意犹未尽，戏要是一直这样唱下去，该有多好。有戏的日子，天天都是过年过节呀！没有戏唱了，唐镇人的日子一下子清淡起来，惘然若失。无论如何，唐镇人还是对李公公充满了感激之情，是他让大家过了一个月难于忘怀的好日子。
戏不再演了，唐镇人却没有看到戏班子离开。
对冬子而言，这是个寂寞的下午。
很多时候，他变得麻木。他不愿意去想更多的事情，想到母亲和舅舅以及那些噩梦，就会陷入无边无际的悲伤和恐惧之中，不能自拔。这个寂寞的下午，拒绝了阿宝在家门口的呼唤，阿宝想找他一起出去玩。他不想出门，不想面对这个世界，顶多他会坐在阁楼的木窗前，呆呆地俯视街上走过的人和那些狭小的店面。他曾经是一个多么活泼的孩子，和阿宝一起在镇里镇外疯玩。有时，冬子特别渴望看到蛇，就想阿宝渴望看到蝴蝶。他们会在河滩的草丛里寻找蝴蝶，在追逐蝴蝶的过程中，偶尔会看到一条蛇从草间滑过。见到蛇，阿宝就会惊叫，冬子却看着蛇在草丛里游走，目光痴迷。那时，他就幻想自己变成了一条蛇。父亲李慈林不止一次对他说：“冬子，你是条蛇。”冬子不明白他为什么会这样说。但是他听姐姐说过，母亲怀上他之前的某个晚上，当她要睡觉时，掀开被子，发现床上盘着一条蛇，她大惊失色。李慈林却没有害怕。按唐镇人的说法，进宅的蛇是不能打死的，这是灵蛇，会给家里带来好运。李慈林烧了一柱香，把那条蛇请下了床，他看着那条蛇游动着，爬出房门，脸上露出了笑容。不久，游四娣就怀上了冬子。很多时候，冬子也会感觉自己是一条蛇，皮肤冰凉。
冬子看到一个卖蛇糖（麦芽糖）的老头叫喊着从窗下走过，老头的喊叫声抑扬顿挫，很有感染力。麻木的冬子内心仿佛有什么东西被唤醒。老头消失在他的视线中，他的眼睛湿了。那蛇糖应该是很甜很甜的吧，而且很粘很有韧性，每次母亲给他买蛇糖吃时，就会微笑着慈爱地对他说：“冬子，慢点吃哟，小心把牙拔掉了，牙拔掉了就变成缺牙佬了。”
冬子的心鲜活起来，鲜活的心异常疼痛。
他突然听到了某种声音，不禁竖起了耳朵。
楼下的灶房里仿佛有人在做什么事情，是有人在刷锅吧，沙沙的声音。是谁在刷锅？
是姐姐？
不对，姐姐去山里找妈姆了，每天晚上才能回来。
是爹？
不对，爹从来不下灶房的，他说过，洗衣做饭是女人的活，大男人不能干这些事情的，要他踏进灶房一步，都是十分困难的事情。
难道——
冬子的心一阵狂蹦乱跳。他闻到了一股气味，那是他熟悉的气味，那丝丝缕缕淡淡的奶香肆无忌惮地游进他的鼻孔。冬子是唐镇最晚断奶的人，他吃母亲的奶吃到六岁，就是在六岁时，他回到家里就会撸开母亲的衣服，把头钻进母亲的怀里，狼崽子般叼住母亲的奶头，疯狂地吸着……其实，那时母亲已经没有奶水了，他有时竟然把母亲的血给吸出来！
没错，这是妈姆的味道，在他的记忆中，母亲的味道就是奶香。
是妈姆在灶房里刷锅！
她回家了！
冬子的喉头滑动了一下，一种久违的幸福感冲上了他的颅顶！
“妈姆——”冬子百感交集地呼喊。
冬子连滚带爬地下了楼梯，当他来到灶房门口时，分明看到了一个熟悉亲近的背影，她穿着一件蓝色的土布衣裳，头上包着一块黑布，和她在那个浓雾的早晨离家时一模一样的装束。
冬子热泪盈眶，深情地喊了声：“妈姆——”
他正要扑过去，那个背影突然转了过来。
“啊——”
冬子睁大了眼睛，嘴巴也最大限度地张开。
他竟然看到一张没有五官的惨白的脸！
一股阴气扑面而来。冬子顿时觉得有什么东西迷住了自己的眼睛，他在惊骇中重新睁开眼睛，那人已经无影无踪了！
冬子哭喊起来：“妈姆——”
没有人理会他的喊叫。
冬子绝望而又恐惧。
门口突然传来了敲门声，那敲门声解救了他。他快步跑过去，打开了家门。一个白色的影子闪了进来。这不是李公公吗，他怎么来了。冬子惊愕地看着李公公：“你——”
李公公一手拄着龙头拐杖，一手拿着一个小纸包。他阴阴地笑了声说：“冬子，怎么不欢迎我呀！按辈分，你应该叫我爷爷！”
冬子脸上的泪迹未干，眼睛里也还噙着泪水。他对这个不速之客十分警惕：“你来做甚么？”
李公公的目光像苍蝇般粘在冬子清秀的脸上：“我来看你呀，难道不可以吗？”
李公公身上的阴气，让人在火热的夏天也会感觉到寒冷。冬子无法想象他身上的阴气是如何练成的，也无法想象他为什么会在老年的时候回到唐镇，更无法想象他看自己时的目光是如此的神秘莫测。冬子无语，沉默是他对付李公公的武器。
李公公说：“冬子，你为什么哭？”
冬子沉默，他没有必要回答李公公任何一个问题，只是希望这个人赶快离开他的家。
李公公看出了冬子的抵触情绪，轻微地叹了口气说：“你爹说你喜欢吃蛇糖，你看，我给你买来了。”
说着，李公公把手中的那个小纸包递了过来。
冬子没有接收他的东西，反而把双手背在了身后。
李公公尴尬地笑了笑，把那小纸包放在了饭桌上，然后拄着龙头拐杖走出了冬子的家门。李公公走到门口，又折了回来。他走到冬子的跟前，呆呆地凝视着冬子。他的手一松，龙头拐杖落在了地上。李公公没有去捡象征着威严的龙头拐杖，而是俯下身，伸出颤抖的手，摸冬子的脸。他的手冰凉极了，宛如死人的手，冬子浑身起了鸡皮疙瘩，十分害怕。冬子想逃，可来不及了。李公公突然跪了下来，一把把冬子搂在怀里，喃喃地说着冬子听不懂的话。冬子闻到他身上散发出腐朽的气味，难受极了，产生了呕吐的冲动。李公公突然用嘴去亲冬子的脸，冬子大喊了一声，使劲挣脱，把他推倒在地，疯了般跑上了阁楼，把门紧紧地关上。
冬子背靠在门板上，一口气透不上来。
上官文庆独自坐在桥头的一块大石头上，目光往西边的山野无限的延伸。他很早就来到这里，一直到日头西沉。他的脸上挂着微笑，目光却充满了焦虑。远处的五公岭上空弥漫着一股黑气，就是在这晴朗的秋日，也让人胆寒。上官文庆在等待一个人。他知道，那人会在太阳落山后经过唐溪上面的小木桥，回到唐镇。
一个后生崽挑着一担木柴进入了上官文庆的视线。
这个后生崽叫王海荣，他不是上官文庆要等的人。王海荣长得一表人材，却因为家穷，讨不上老婆。镇人的人家有点钱的都买柴烧，贫穷人家只能自己上山去砍柴。王海荣浑身被汗水湿透了，走到桥头时，他把肩上的担子放了下来，歇歇脚。他朝唐镇望了望，长长地呼出了一口气，自言自语道：“过了桥就快到家了！”说完，他瞥了一眼坐在石头上的上官文庆，心里瞧不起这个侏儒，尽管他自己也是唐镇卑微的人，按沈猪嫲的话说，你王海荣长得再英俊，也还是给人家打长工的命。
他来到上官文庆面前，凶巴巴地说：“坐过去一点，那么小的人，还占着那么大的一块石头。”
上官文庆没和他一般见识，乖乖地往旁边挪了挪，给他腾出了一个位置。王海荣舒服地坐了下来，用衣袖擦了擦额头上的汗珠。上官文庆闻到了浓郁的汗臭，他挤了挤鼻子，抽嗒了一下。他的这个动作被王海荣看在了眼里，王海荣伸手恶狠狠地在他的大头上拍了一下：“你这个三寸钉，还嫌我身上臭！”上官文庆不急不恼，微笑地说：“王海荣，你打得一点也不痛，你是不是再打一下！”王海荣又把手举了起来，上官文庆一直微笑地看着他，他举起的手就垂了下来。
王海荣把脚上的草鞋脱了下来，放在地上，然后把脚掌掰起来，仔细地看着。他的脚底起了几个血泡。上官文庆也看到了他脚上的血泡，轻声说：“一定很痛吧？”
王海荣没好气地说：“痛不痛关你吊事！”
上官文庆微笑着吐了吐舌头。
王海荣问他：“你一个人在这里做甚么？”
上官文庆没有回答他这个问题，反问道：“你是不是喜欢李红棠？”
王海荣慌乱地说：“你说甚么？”
