一个 教跳舞的人
1999年3月，柬埔寨内战稍稍平静，国际非政府的救援组织开始关注这一饱受炮火蹂躏摧残的地区。有一天，怀民接到一封信，荷兰外交部所属的“跨文化社会心理组织”一名负责人在欧洲看过云门的“流浪者之歌”，他相信一个述说佛陀故事的东方编舞者，或许可以在战后的柬埔寨参与儿童心理复健的工作。
这个机构和联合国世界卫生组织合作，帮助柬埔寨的战后儿童心理治疗复健。内战结束，许多战争孤儿在战乱中饱受惊吓，他们像不断被施暴虐待的动物，缩在墙脚，恐惧别人靠近，恐惧触摸，恐惧依靠，恐惧拥抱。
怀民接受了这个邀请，在金边一个叫雀普曼的中下层居民混居的社区住了三星期，带青年义工整理传统舞蹈。
传统舞蹈从小要练习肢体柔软，印度教系统的肢体，数千年来仿佛在阐述水的涟漪荡漾，仿佛一直用纤细柔软的手指诉说着一朵朵花，慢慢从含苞到绽放。吴哥窟的墙壁上，每一个女神都在翩翩起舞。上身赤裸，腰肢纤细，她们的手指就像一片一片的花瓣展放。整个印度到东南亚洲，舞者都能让手指向外弯曲，仿佛没有骨节，曼妙妩媚。女神常常捏着食指、大拇指，做成花的蓓蕾形状，放在下腹肚脐处，表示生命的起源。其他三根手指展开，向外弯曲，就是花瓣向外翻卷，花开放到极盛。然而，手指也向下弯垂，是花的凋谢枯萎。东方肢体里的手指婀娜之美，也是生命告白。生老病死，成住坏空，每一根手指的柔软，都诉说着生命的领悟，传递着生命的信仰。
一些青年义工学习压腿，撇手指，手肘外弯，让肢体关节柔软。柔软是智慧，能柔软就有包容，能柔软就有慈悲。这些青年学习结束，分散到内战后的各处村落，带领孩子跳舞，带领饱受惊吓的战后儿童放松自己的身体，可以相信柔软的力量，可以从恐惧里升起如莲花初放一样的微笑，可以手舞足蹈。
我坐在地上看他们舞蹈，看他们微笑，那是阇耶跋摩七世曾经有过的静定的笑容，在吴哥城门的每一个角落，在巴扬寺每一座高高的尖塔上，在每一个清晨，被一道一道初起的曙光照亮。一百多个微笑的面容，一个一个亮起来，使每一个清晨都如此美丽安静。
那些微笑是看过屠杀的，15世纪的大屠杀，20世纪的大屠杀，它都看过，它还是微笑着，使人觉得那微笑里都是泪水。
怀民跟孩子一起上课，不是教跳舞，是在一个木柱架高的简陋木头房子里教儿童静坐，教他们呼吸，把气息放慢。紧张恐惧的孩子，慢慢安静下来了，感觉到自己的身体，感觉到清晨的阳光在皮肤上的温度，感觉到树上的鸟的鸣叫，感觉到旁边同伴徐徐的呼吸，感觉到空气里花的香味，感觉到渐渐热起来的手指、关节、肺腑，渐渐热起来的眼眶。
我也学他们静坐，看到他们脸上被阳光照亮的微笑，是一尊一尊阇耶跋摩七世的微笑。那个在一生中不断设立学校、医院的国王，留下来的不是帝国，而是他如此美丽的微笑。
金边的计划结束，我们去了吴哥，那是第一次到吴哥窟。许多地雷还没有清除完毕，游客被限制走在红线牵引的安全范围。每到一个寺庙神殿废墟，蜂拥而来上百名难民，他们都是乡下农民，因误触地雷，断手缺足，脸上大片烧灼伤疤，没有眼瞳的空洞眼眶看着游客，张口乞讨……
向往伟大艺术的游客，在文明的废墟里被现实如地狱的惨状惊吓……
美的意义何在？文明的意义何在？人存活的意义何在？
“斯陀含名一往来，而实无往来，是名斯陀含。”
看到废墟角落默默流泪的受伤的游客，能够安静我的仍然是《金刚经》的句子。
我一次一次去到废墟现场，独自一人，或带着朋友，学习可以对前来乞讨的残障者合十敬拜，学习跟一个受伤或被触怒的游客微笑，学习带领朋友清晨守候在巴扬寺，每个人一个角落，不言不语，静待树林高处初日阳光一线一线照亮高塔上一面一面的微笑。我看到每一个朋友脸上的微笑，我知道自己也一定有了这样的微笑。
这本书是写给怀民的信，也纪念他14年前3月7日至27日在柬埔寨为儿童所做的工作。2013年3月8日即将春分 蒋勋于八里米仓村
