主人公开着一辆白色小车出现在画面上，依旧是胡子拉碴、面色苍白的形象，但目光明亮，嘴角紧抿，完全不是那副罗哩八嗦神叨叨的模样。
停好车，开门下车，正好见到前方有女人倒下。
一名长裙女子好端端地倒到地面上，不省人事，顿时引来路人驻足围观，男人也开门下车瞧热闹。
一名自称医生的男人摸了摸女人的脉搏，下结论道：“没事，低血糖而已，多吃点胡萝卜就好了。”
男子道：“大家帮个手，让这位女士到我车里躺着休息一会儿吧。”
围观者七手八脚将女子抬进了男人车内。
男人回到驾驶座，正犹豫下一步该怎么办，身后女人坐起身来，满面幽怨地说：“你刚才摸了我的脖子，感觉很舒服吗？你们这种男人啊，怎么总是这么无聊，我躺地下关你什么事嘛，要知道，我已经站在那街口整整一天，就为等那医生，唉，好事都让你给砸了……”
男子闻言，无语回头看前窗，看着看着，眼眸突然放出惊讶的光泽。
道路那端，一名身穿白色风衣的男子正朝他缓缓走来，不正是刚才那位医生吗？
那医生越走越近，皮鞋踩在石子地面上，悄然无声……不，那医生的鞋底根本没沾着地面，整个至少悬空五公分。
再回头车后座看女子，身子倾斜，左臂撑着脑袋，嘴里还在嘟嘟哝哝的唠叨着些什么。
特写镜头，女人的臀部、腰部……整个身体都没有挨着坐垫。
结尾画外音，依旧是那女子不停抱怨的嘟囔声。
五、天堂电影院
接下来十多个故事均是如此，同样的场景同样的角色，演绎出与银幕正面完全不同的故事，看得我啧啧称奇。
《巴黎我爱你》放完片尾字幕后，我本打算起身告辞，不料银幕紧接着上出现了“20世纪福克公司”的标志，英文字幕打出片名《巴黎最后的探戈》，刚见过马龙白兰度的中年版，片子又是英语对白，这样又钉住了我的屁股。
我还记得，马龙白兰度在这部电影里塑造的保罗，是一名潦倒颓废而流浪到巴黎的美国大叔，一天，在小巷里偶遇一名法国姑娘，两人一见“钟情”，实际上，那女孩是一名电影演员，因在片场里找不到角色感觉，特意到大街上寻找灵感。
女孩找到了保罗——他们躲在一间旧屋里疯狂做爱……整部片子充满令人血脉喷张的情欲镜头——这是我愿意多看一遍的原因。
欢愉之后，女孩开枪打死了男人，面对前来调查的警察，做出一脸无辜——“我不知道他是谁，他跟踪了我，强暴了我。”
银幕后面演出的情节大致差不多，不同的事，保罗并不潦倒，他是一位美国富翁，到巴黎公干，因为无聊而上街寻找刺激的。
银幕后还有一个特别结局：姑娘杀死保罗后，回到片场，导演对她说：“你被解雇了——你杀死了而我们的投资商，电影没法拍下去了。”
看得我哭笑不得。
再接下下来，是意大利电影《天堂电影院》，全世界铁杆影迷的最爱，一部只为影迷打造的致敬电影史大师之作，我又怎么舍得错过？
奇怪的是，这部电影自始至终都没有变化——银幕前后的情节都是完全一样的。
唯一不同之处，是电影在进行到一半时，表现观众看电影的表情时，竟出现一张中国人的脸，而且，那张面孔很眼熟……似乎有点像我哥哥。
三部电影看下来，外面天早该亮了吧？我竟然丝毫不觉得疲倦，倒是戈尔茨提醒我：“天亮了，我们也该出去走走，活动活动。”
我跟在戈尔茨身后，向银幕旁的幕布走去，掀开帘子走出门洞，眼前豁然一亮。
炫目的阳光几乎让我晕厥，但真正让我欲欲想倒的不是阳光，而是眼前的场景。
我不是从地下室放映厅前台走进后台的吗？出了门洞应该回到银幕前才对啊。可我眼前竟出现一个户外小广场，周边都是一些低矮古旧的建筑物，建筑造型完全不是法国风格，倒像是一个意大利小镇，广场上来往的人们都穿着上个世纪20年代的服装，听听他们的交谈，一句不懂，但可以肯定不是法语，从舌尖灵活的弹跳音来判断，应该是意大利语。
回头看看我们刚走出的门洞，却是一幢小剧场大门，看着怪眼熟的。
等等，这，这不就是电影《天堂电影院》里的小镇电影院吗？
看着我惊诧的神情，戈尔茨很从容，他拉住我的胳膊，说：“别紧张，出口在这边。”
我被半拽半推地穿过广场，穿过一条小巷，小巷尽头有一扇小门，门上挂着灰色布帘。挑开门帘进门，我这才舒了一口气。
我们回到了左岸咖啡馆的大厅，有贪婪猫图案的挂钟时钟指着八点，门外阳光灿烂，塞纳河上游船穿梭。
我们坐回昨天互相认识的座位，我想给自己叫一份三明治做早餐——虽然肚子一点不饿。
服务生竟对我的呼叫充耳不闻。
“别叫了……他看不见我们。”
“说啥呢？吓人。”
“哈哈，不吓你……实话告诉你吧，我也是一名……怎么说呢，电影鬼魂吧，与马龙白兰度的保罗一样，因为电影反复放映而被困在这里的游魂，不同的是，我只是《戏梦巴黎》中一名匆匆路过镜头的的路人A，连个角色姓名都没有，戈尔茨是我做临时演员时领薪水用的名字。而此刻，您——尊敬的散客月下先生，昨晚上，一不小心加入了我们的行列。”
“什么？”我大吼大叫起来，身边顾客、服务生、路人，谁也没看我一眼。
“您别激动，激动也没人看得见您——我是说，从此之后，只有真正的铁杆影迷能看得见您，就像您能看见我一样，您现在已经是《天堂电影院里》的一名观众。”
一位黑人小哥光着膀子走过。
一对情侣互相亲吻着前行，白种人，不明国籍，这对忘情恋人，完全不知道他们身后跟随着一名中东肤色的小男孩，一看便知是小偷。
一二三四五六……七，老太太牵着七条狗，狗们大小不一，品种各异，人狗同行于人行道上，看不出谁遛谁。
理发师的女儿
上世纪初的神秘故事。
茫茫大海上，中国女孩邂逅欧洲贵族……逃过一场灾难。
外一篇《江南女子》：汉学教授离奇死亡事件。
（一）四等船舱
我叫陈玛丽，西历一九二零年，我出生在大不列颠国南安普敦一个华人理发馆里。
我父亲原籍福建，靠祖上传下的剃头手艺维持生计，宣统三年，大清国覆灭，汉人割辫子后前额蓄发，剃头生意因而一落千丈，后来，遇上不列颠国与德意志开战，民国五年，不列颠人到中国招募华工充当士兵，应征者都要剃光头，我父亲被洋人请到船上给华工剃头，那一船华工至少有一千多人，我父亲连续工作了七天七夜还没完工，累得昏睡在船舱里，等他醒来时，轮船早已行驶在茫茫大海上。
就这样，我父亲糊里糊涂参加了第一次世界大战，战争中参加战地救护，结识了我母亲，一个出生在南安普敦的英格兰护士，战争结束后，两人结婚生下了我。
我们一家人在南安普顿定居，南安普敦是一处天然避风良港，许多远洋货轮都在这里停泊。父亲开了一家理发馆，母亲在教会医院工作，父亲在他的顾客引导下，学会了投资股票的生意，开头几年也赚钱少，一家人生活得其乐融融。
转眼间我长到了十八岁，西元一九三八年，欧洲大陆布满战争阴霾。经济危机席卷英法，我父亲投资在股票上的资金一夜之间化为乌有，而且还欠下了大量债务。
那时候，我刚从学校毕业，出落得如花似玉，在小小的南安普顿算得上一个出名的美人，远近小伙子争相向我献殷勤，就在我从容选择情侣，预备恋爱时，父亲把我卖掉了。
父亲为了解脱经济困境，承诺远在美国的一个亲戚，把我嫁给纽约一个华人富商的儿子，我看了照片，那小子有一张很不讨人喜欢的圆脸蛋。
不顾我的眼泪与反抗，家人匆匆将我推进“利物浦号”的四等舱里，让我孤独一人，启程前往美国。
（二）甲板邂逅
“利物浦号”也许是当时往返大西洋两岸最破烂的客轮，没有酒吧、咖啡馆弹子房，除了大餐厅外，没有任何服务设施，四等舱塞满钢架床，乘客多是贫穷的犹太人、矿工牧民以及他们的家属，空气中弥漫着劣质烟草味和臭烘烘的汗味、婴儿的尿臊味。
邮轮经过朴次茅斯海湾驶出英吉利海峡后，月亮挂上了夜空。我爬出船舱，走到在甲板透气。
甲板上没有灯，天空不见星辰，月亮从朦朦水雾中黯然升起，在黑漆漆的海面上推出一道狭窄的微波粼光，好像一条通向天边的路。
当时，我真想一头跳进海浪里，试试看这条月光小道是否可以通向天堂。
就在我伏在栏杆上，思索着要不要纵身跳进大海的时候，身后一道黑影向我移来，我依然低着头，看见一双镶满巴洛克图案的黑皮鞋正向我走来，并且很快定在了我的跟面，我被迫的抬头向上一望，看见一双深邃忧郁的蓝眼睛。
一个身材高大，脸庞清瘦的白人青年站在我面前，他一头短发，鬓角修剪得干净整齐，身穿旧式黑色西装，淡蓝色月光环绕着他的身体。他双手交叉抱在胸前，一副高傲冷峻的神情。
见我抬起头，他垂下双臂，微微向前倾斜了一下身子，说：
“您不会跳下去，美丽的小姐，您拥有天使都为之嫉妒的容貌，美神为之倾倒的身材，您不该死去，而是应当获得永生。”
我凄然一笑，说：“永生？我已经被上帝抛弃了。”当父亲决定把我远嫁美国的当天，我曾在教堂祈祷一整夜，但上帝没有向我伸出援手。
“哦，亲爱的，看来您的确有些不幸——不过凑巧的是，我也是被上帝抛弃的人……难得咱俩如此同命相连，请接受我的邀请，跳一曲月光舞吧。”
说罢，他向我深深一鞠躬，然后拉起我的手，环住我的腰肢，带着我在甲板上转动舞步。
海浪拍打船帮的声音高一阵低一声，拍出了最美的音乐节拍。
“我是德拉库拉，世袭伯爵。”他在我耳畔低声说，声音充满磁性与魔力，令人迷醉。
很多年后，我都忘不了那个迷离的海上月夜，在年轻的德拉库拉伯爵怀抱中，我身心溶化，血脉喷张。
一片乌云飘来，遮蔽了月亮，我们停住了旋转，德拉库拉还不愿意放开我，反而把我抱得更紧了些，看样子他想吻我。
那一瞬间，少女的矜持又回到了我的心中，我轻轻推开了德拉库拉，莞尔一笑道了一声：“晚安”然后便逃离了甲板。
（三）有趣的伯爵
第二天晚上，我又在甲板上见到了德拉库拉，我们在月光下漫无边际的聊天，伯爵是一个有趣的家伙，口若悬河且彬彬有礼，一整夜，我都很小心地保持着与他的身体距离，他也给予了相应的礼貌。所以，我答应了他再次见面的邀请。
横渡大西洋实在是寂寞无聊的漫长旅程，有了德拉库拉这样的旅伴，旅途有了些生气。日子过得也快了许多。
转眼二十多天过去了，我们每晚见面，听他给我讲述中世纪的各种奇闻逸事，这家伙懂得真多，我想我已经喜欢上这个有魔力的家伙，但是，我依然不敢接受他的吻。
我是一名邮寄新娘，我身上担负着拯救父母生命的使命——虽然等待我的是一场前途未卜的婚姻。
每次告别德拉库拉，回到我的四等舱铺位上，我都彻夜难眠，夜复一夜，德拉库拉英俊的脸庞与照片上的未婚夫那张圆脸交映对照，令我满心纠结。
（四）战后余生
月亮缺了又圆了。
“玛丽，我真诚地邀请你到我的头等舱做一次客。”德拉库拉借着银色月光，再次向我发出了诱惑：“船舱不大，但里面有很舒适的、罩着羊绒套的坐椅和金丝绒床单。”
我们都知道，满月后的第二天，“利物浦号”将在美洲新大陆靠岸。
“答应他吧，就去坐一会儿，坐一小会儿，又能怎样？”我脑子里有个不乖的玛丽这样劝说我。
“好吧……”我迟疑地点点头，德拉库拉顿时满脸喜色，他冲我一鞠躬，做了一个请的姿势。
伯爵像照顾女王一般，引领我踏上旋梯，转过二层楼，来到一个有陈旧木装饰的门前。
我心跳得很厉害，那一瞬间，我意识到，这扇门的背后，匿藏着一个事件，一个有可能改变我命运的事件……
就在德拉库拉弯腰拧门把手的时候，一个突然袭来的发现吓倒了我。我开始害怕了，腿脚颤栗。
德拉库拉闪身走进舱内，站在门边向我鞠躬施邀请礼。
我突然一把抓住门把手，往回狠狠一带，将德拉库拉反锁在门内，然后转身奔逃。
我逃回了四等舱，呼吸着空气中的劣质烟草味和臭烘烘汗味，我感到很安全。伯爵先生高傲，自命不凡，他是不肯屈尊走进我们这个下等人的世界里的。
第二天上午，高举火炬的自由女神像出现在海平线上，船到纽约了。
下船的人群中，没有见到德拉库拉伯爵。
我见到了我的未婚夫张承业，承业虽然不英俊，但还算个不错的丈夫，结婚后，我们生活得很安宁。至少，我得以逃避了德国人的轰炸……我父母亲后来死于德军对南安普顿港的一次轰炸中。
（五）辨别吸血鬼
其实，我真正逃避掉的灾难不是战火，而是吸血鬼。
在我到达纽约后不久，报纸上不时登出有神秘死亡事件，死者被某种巨型啮齿动物咬破血管，吸干鲜血。
警方追溯源头，查到了我所乘坐的“利物浦号”邮轮——轮船泊岸后，头等舱里发现两具女尸——被吸干鲜血的女尸。
我知道了，德拉库拉伯爵就是吸血鬼。
就在德拉库拉低头为我拧开门把手那一刻，我就知道了。
伯爵先生的后脑短发与鬓角实在修剪得太干净了，而这船上根本没有理发馆，一个正常的人，不可能在经历了一个月航行后发际还这么整洁。
毕竟，我是一个理发师的女儿。
外一篇：江南女子
扬州驿里梦苏州，梦到花桥水阁头。
我的江南女子，就是这样从诗中走来，从画里飘来，吹拂着盛唐和风，滋润着宋朝细雨，掩映着明清圆月。
我是一个幸福的男人，依偎着垂柳绿杨度过了一生。
——这是法国汉学家路易·蒙贝尔为自己题写的墓志铭。
蒙贝尔先生一生没到过中国，他翻译了《中国古代江南诗歌》十三卷，同时还撰写了数十本汉学著作，在欧洲影响巨大。
蒙贝尔先生死于一次不幸事故——在他的书房里被书架上落下的书籍活活砸死。
两个月以后，厚重如山的书籍已经结满蛛网，尸首才被发现。
那些书籍，恰巧正是他毕生撰写翻译的汉学著作。
每一本书的装帧都异常精美，皮革的封面，骨质的书脊，
经警察鉴定，封面所用的皮革居然是人皮，书脊所用的骨料是人骨。
十三年前，路易·蒙贝尔曾经雇佣过一位来自中国杭州大学的女留学生做助手，那学生后来失踪了……
此案正在调查中。
推着小车到伊斯坦布尔卖番薯
伊斯坦布尔老市场上，一场致命危机即将爆发……
（一）新老城区
一切准备就绪，穆罕默德·斯塔法·易卜拉欣·赛义德走出家门，步履坚定稳健，目不斜视，一副义无反顾的态势。
伊斯坦布尔四月，春回大地，郁金香花顺着沿海大道南北延伸，阿泰佩山脚下盛开的几百万株郁金香艳丽勃发，色彩夺目。
赛义德走在大道上，花香扑鼻，夹杂着少许泥土与清晨的鲜草味儿，赛义德沐浴在花香之中。
一股异样的香味儿从郁金香芬芳中脱颖，直接钻进赛义德的鼻腔，这是一种比花香更馥郁的味道，香味穿透赛义德鼻腔，直刺中枢神经，小伙子实在禁不住对香味的好奇，停住了脚步，侧脸寻找香源。
正是旭日东升时分，博斯普鲁斯海峡海面上已经浮现出了一层淡淡的金光，海边埃米尔甘公园的长椅上，坐着一个姑娘。
