登陆注册
6723900000034

第34章 关注时政心忧天下(16)

根据现有材料考证,毛泽东最早提到《国家与革命》这本书,是在第六届农民运动讲习所讲授中国农民问题的记录稿里。据初步分析,讲授时间是1926年5月至9月间。毛泽东在讲话中说:“此时(按:指第二国际在第一次世界大战中提出‘保卫祖国’口号时)列宁同志曾著《国家与革命》一书,把国家说得很清楚的。国家于革命后,一切制度都要改变的。巴黎公社所组织的政府,其失败原因之一,即不改变旧制度。以为重新建设一切的中国现在的国民政府,若夺了政权,必定改革一切的,重新建设的。国家是一个阶级拿了压迫别一个阶级的工具,我们的革命民众,若将政权夺在手中时,对反革命者要用专制的手段,不客气地压迫反革命者,使他革命化,若不能革命化了,或赐以惨暴的手段,正所以巩固革命政府也。”

毛泽东读到《国家与革命》的部分内容以后,柯柏年翻译的第一个中文全译本的《国家与革命》才最早刊登在1927年1月15日出版的《岭东民国日报》的副刊《革命》(周恩来题名)上。

当年,在长征路上同毛泽东一起行军的刘英(张闻天的夫人,一位忠诚的老革命家)亲眼目睹了毛泽东读《国家与革命》等马列著作的感人情景。刘英回忆说:“毛主席在长征路上读马列书很起劲。看书的时候,别人不能打扰他,他不说话,专心阅读,还不停地在书上打杠杠。有时通宵地读,红军到了毛儿盖,没有东西吃,肚子饿,但他读马列书仍不间断,有《两个策略》,《‘左派’幼稚病》,《国家与革命》等。有一次,主席对我说:‘刘英,实在饿,炒点麦粒吃吧!’毛主席就一边躺着看书,一边从口袋里抓麦粒吃。”后来,毛泽东回忆土地革命战争时期的历史时说,那个时候能读到马列著作很不容易,在长征路上,他患病的时候躺在担架上还读马列的书。1964年3月,他对一个外国代表团说,他“是在马背上学的马列主义”。

毛泽东不仅从《国家与革命》一书中汲取了理论的力量,而且还利用其中的理论来思考中国的革命战争问题,指导中国的革命战争实践。

解放战争时期重读《国家与革命》的意义

抗日战争胜利后,中国面临着两种命运、两种前途的决战。中国共产党为争取和平民主做出了很大努力,国民党则采取了反革命两面派手法:一面打出了“和平统一”的旗号,玩弄“和平谈判”的阴谋,三次电邀共产党进行和平谈判,为发动内战制造借口和争取时间;另一方面在国共和谈的同时积极准备内战。中国共产党与之进行了针锋相对的斗争,国共两党在重庆和平谈判期间展开了激烈的较量,国统区人民也开展了反内战运动。在国内人民要求民主的压力下,经过43天的谈判,国共双方签订了《双十协定》。但是蒋介石发动内战的野心未变,他边谈判,边做好了发动内战的准备。1945年6月26日,国民党军大举进攻中原解放区,全面内战爆发。

此时,国内革命战争已不可避免,用革命的暴力推翻、消灭反动统治的国家机器,已是决定中华民族前途命运的头等大事。正是在这样的历史背景下,为了当时国内革命的需要,毛泽东决定重新阅读《国家与革命》。

在《国家与革命》的封面上,毛泽东亲笔写上了“毛泽东一九四六年”,在扉页上注明:“一九四六年四月廿二日在延安起读”。

在“阶级社会与国家”这一章,几乎每句话的旁边都划着杠杠,讲暴力革命的地方划的杠杠特别引人注目。例如,“革命才能消灭资产阶级国家”这一句,关于暴力革命的观点是“马克思恩格斯全部学说的基础”这一段,杠杠划得最粗,圈圈划得最多,“革命”,“消灭”,“全部学说的基础”这些词和同组的旁边划了两条粗杠。他从中汲取了理论的力量,使中国革命沿着正确的方向前进。

面对内战,毛泽东在政治方面,他要求“必须和人民群众亲密合作,必须争取一切可能争取的人”,并为此规定了党在农村中、在城市中和在国民党军队中必须团结、争取、孤立的阶级、阶层和人员。

正是基于《国家与革命》一书的正确指导,毛泽东领导党、军队和全国人民最终取得了解放战争的胜利。

毛泽东就谁的一部作品提出了

“作家到群众中去就能写好文章”的文艺思想?

陈赓曾转告丁玲:“毛主席在高干会议上说,‘丁玲现在到工农兵当中去了,《田保霖》写得很好。作家到群众中去就能写好文章。’”

《田保霖》是怎样的一部作品?丁玲是怎样的一个作家?

“作家到群众中去就能写好文章”这句话的全部内容,什么时候说的?这句话对指导文艺工作有什么意义?

毛泽东和丁玲之间究竟发生过怎样的故事?

1942年,丁玲参加了延安文艺座谈会。会后,她思忖着如何写好工农兵的问题。胡乔木对她说:“你到工农兵中去吧!可以多写些通讯报道,多写些短文章。”

同年7月,为纪念抗战五周年,朱德约了几位在延安的作家到总司令部所在地桃林去看电报,朱德说:“这里不知有多少好材料,都是千真万确的事,请你们看吧,看了好写。”

丁玲本不赞成作家没有生活,仅从文字中摄取材料来写小说的,但在那里读了两天后,前方的英雄事迹,确实是感动了她,她连续写了《十八个》、《万队长》、《二十把板斧》(已散佚)等作品。

1944年以后,丁玲到边区文协从事报道写作,写了《三日杂记》。后来延安召开边区合作会议,会上,丁玲被丰富的素材所感动。不久,又写了报告文学《田保霖》。

“丁玲写了《田保霖》很好嘛!作家要去写工农兵。”

1944年6月30日,延安《解放日报》刊登了丁玲的新作《田保霖》。

这是她参加陕甘宁边区的合作社会议期间写的一篇通讯报道,介绍陕甘宁边区合作社工作中的模范人物田保霖。同日的《解放日报》上还发表了欧阳山的文章《活在新社会里》。

7月1日清晨,毛泽东读了他们的文章,从中感到了新鲜的创作气息,当即写了下面这封信。

丁玲、欧阳山二同志:

快要天亮了,你们的文章引得我在洗澡后睡觉前一口气读完,我替中国人民庆祝,替你们两位的新写作作风庆祝!合作社会议要我讲一次话,毫无材料,不知从何讲起,除了谢谢你们的文章之外,我还想多知道一点,如果可能的话,今天下午或傍晚拟请你们来我处一叙,不知是否可以?

敬礼!

毛泽东

七月一日早

当天傍晚,丁玲和欧阳山如时赴约来到枣园毛泽东的住处。在交谈中,毛泽东对丁玲说:“我一口气读完《田保霖》,很高兴。这是你写工农兵的开始,希望你继续写下去。为你走上新的文学道路庆祝。”

傍晚,毛泽东请他俩吃了饭。明月初升,他们才策马出来。欧阳山喝了不少酒,敞开衣襟,让习风吹拂。丁玲呢,她沉浸在刚才的回忆中。多美的枣园的黄昏呵!一钩新月,夏风送来枣花的淡香。毛泽东雍容大方,温和典雅的仪态,以及他在款款漫步中的音容笑语,都铭刻在她的记忆里。

不久以后,毛泽东在边区干部会议上,又向大家说:“丁玲写了《田保霖》很好嘛!作家要去写工农兵。”

会后,陈赓曾转告丁玲:“毛主席在高干会议上说,‘丁玲现在到工农兵当中去了,《田保霖》写得很好。作家到群众中去就能写好文章。’”

后来,毛泽东在边区合作社会议上也提到《田保霖》和丁玲。

毛泽东为什么再三提到丁玲的《田保霖》?

自己的作品《田保霖》让毛泽东如此看重,实在让丁玲感到意外。她在《〈陕北风光〉校后记所感》中便说:这文章(指《田保霖》)我一点也不觉得好,一点也不满意。那么,毛泽东为什么要再三提到它,说它“很好”呢?

原来,延安文艺座谈会以后,在新的形势推动下,丁玲遵照毛泽东的教导,下乡下厂下部队,全心全意地投入到工农兵火热的斗争中去。1944年初,她被调到边区“文协”,专门从事创作。这年6月,延安召开边区合作社会议,丁玲到会上去体验生活,广泛地接触了互助合作中的先进人物和模范事迹。新的人物和事迹,促使她不能不拿起笔来。会间,她写成了有名的报告文学《田保霖》,得到广大群众和中央领导同志的热情称赞。田保霖是靖边县一个乡的合作社主任,他工作做得很好。丁玲在《田保霖》中倾注了满腔的热情,表扬了这位互助合作道路上的带头人,并通过田保霖的生活经历和思想发展历程,展示了陕北地区近20年的历史变迁。

其实,丁玲早在“左联”时期就写了以工农生活为题材的作品,如中篇小说《水》以及《奔》和《田家冲》等。《母亲》里面也写了农村。出现在这些作品中的工人农民,无论作者怎样写了他们的痛苦生活,表现了他们阶级意识的开始觉醒,以及他们的挣扎和抗争,但他们还是受苦受难者。而《田保霖》中写的人物,却是边区合作社中的模范,即中国共产党领导下的先进人物。这篇作品,写了田保霖由一个受过教会宣传的买卖人成为边区劳动英雄的过程,歌颂了“他踏上新的道路,为建设新民主主义的新靖边而工作”的革命精神,田保霖的成长过程,体现了中国共产党的正确领导。他由抱定“不出头不管事”主意,到觉得人应该像共产党员一样活着,“做公益事情”,从而主动办起合作社,为人民做了许多好事,是县委书记惠中权对他进行团结、帮助、教育的结果。而他的合作社的发展,又反映了边区人民的新生活。

不过,丁玲自己很清楚,从艺术角度上讲,《田保霖》并非是什么了不起的作品,其成功与其说是在艺术技巧上,倒不如说是在思想内容和社会效益方面。

因此,她把《田保霖》看作“只是一点点萌芽”。对毛泽东的夸奖,丁玲心领神会。从那以后,按她自己的说法,“我已经有意识地在写这种短文,来练习我的文字和风格了。”在写《田保霖》前后,丁玲写出了一组反映边区劳动模范、边区新生活的作品,如《三日杂记》、《袁广发》、《记砖窑湾骡马大会》等。

丁玲对这些作品的艺术成就并不怎么满意,但她说:在写了《田保霖》、《记砖窑湾骡马大会》等几篇之后,“我已经不单是为完成任务而写作,而是带着对人物对生活的浓厚的感情来写作,同时我已经有意识地在写这种短文时来练习我的文字和风格了”(《〈陕北风光〉校后记所感》)。这些作品的语言文字是朴素的,基本上是民族化群众化的,风格也是健康、明朗的。田保霖、袁广发等新的工农人物形象,不仅不同于《水》、《奔》和《田家冲》里面的工人农民,而且也有别于陈老太婆(《新的信念》)和贞贞(《我在霞村的时候》)那种肉体和精神都带有创伤的农民。

后来这些作品都以《陕北风光》为名结集出版。丁玲把这本很薄的小书珍视为自己“走向新的开端”。

自从因《田保霖》受到毛泽东的鼓舞和鞭策之后,丁玲便迈开了新的脚步,她在人民群众中进行了紧张的采访活动。在杨家岭,她访问了从前线归来的一二九师师长刘伯承,刘伯承给了她明确的指示和具体的帮助。丁玲说:“他表现出来的才智、细致,对于干部的爱护,对人民的负责,更给了我清晰的印象和深刻的教育。”

她还访问了蔡树藩、杨秀峰、陈再道、陈赓、陈锡联等人。他们都很健谈,提供了丰富、动人的材料。丁玲坐在窑洞的黑角里,一手扇着扇子,一手写成了《一二九师与晋冀鲁豫边区》,她高兴得一边写一边笑。

这些朴实无华的作品,表现了丁玲多方面的创作才能。她犹如一个高超的画家,或轻描淡写,或酣畅淋漓,绘制了时代的画卷。

“写工农兵”是延安文艺座谈会以后出现的新概念。它的精义并不止于题材上“写工农兵”的生活,更主要的是歌颂他们的新生活。从这个意义上讲,丁玲写出《田保霖》这样的作品,算是得了真谛。毛泽东夸《田保霖》写得很好,说它是丁玲“写工农兵”的开始,大概也是从这个意义上去肯定的。

“昨天文小姐,今日武将军”——丁玲其人

丁玲,原名蒋冰之,湖南临澧人,是中国现代文学史上著名的女作家,她在1927年底开始发表小说,1932年加入中国共产党,曾任“左联”机关刊物《北斗》主编。建国后曾任中国文联常委,中宣部文艺处长,文讲所主任。《文艺报》、《人民文学》主编,中国作家协会副主席,《中国》杂志主编等职。她以写小说为主,也写散文。著有《莎菲女士的日记》、《太阳照在桑干河上》、《母亲》、《韦护》、《到前线去》、《丁玲近作》、《我的生平与创造》等。

早在中学读书的时候,丁玲就听说毛泽东是一位奇人。毛泽东的前妻杨开慧是她的同学,曾向丁玲谈起过毛泽东。后来丁玲在上海大学读书,从瞿秋白等人的口中知道了一些毛泽东的情况。1930年,她在上海从事“左联”工作时,又从冯雪峰的谈话中,听说了一些毛泽东的事情。但她真正与毛泽东的直接会面与接触,却是在她到达陕甘宁边区以后。

1933年,丁玲在上海被国民党特务秘密绑架后,随即押到南京,被囚禁了3年多。直到1936年秋天,在党组织的帮助下,她才逃出南京。1936年11月1日,她从西安出发,经过11天的行程,终于抵达目的地。党中央领导同志和文化界、妇女界对丁玲的到来,极表欢迎。中央宣传部特地举行了欢迎宴会。宴会是在一个四五十平米的大窑洞里举行的,由宣传部长吴亮平主持。洞内共设4席,各界代表济济一堂,周恩来、张闻天和中央其他领导同志分别在各席就坐。丁玲被邀坐在首席,她感到被温暖抚慰着,被幸福浸泡着。心里只有一个念头:到家了,真的到家了。她无所顾忌,欢乐满怀地讲了话,讲了自己在南京的一段生活,倾诉了自己的痛苦与向往。像一个远游归家的孩子,向父母亲昵地饶舌。会上,许多领导同志都讲了话,对丁玲的到来表示欢迎。接着,是生动活泼、别具一格的文艺表演,李克农、邓颖超站在土炕上清唱《武家坡》,全场气氛甚是热烈。

毛泽东也参加了晚会,他披了件棉大衣,脸刮得很干净。当他走进来的时候,窑洞已经坐满了人。见到毛泽东进来,大家都笑道:主席今天漂亮啦。毛泽东也笑了。他说,他还没理发呢。在晚会上,毛泽东没有讲话,他来只是想轻松轻松,而这种轻松的情绪,或许有益于他的诗兴。宴会后,丁玲到毛泽东的窑洞,毛泽东问她:“你现在打算做什么。”丁玲爽快地回答:“当兵,当红军。”毛泽东高兴地说:“好呀!最近可能还有一仗打,正赶得上,就跟杨尚昆他们领导的前方总政治部到前线去吧!”这样,丁玲在保安仅住了12天,便赴前线去了。

丁玲在前线认识了红军里的许多领导同志,还接触了许多红军干部、战士。她参加了前线的行军、宿营、执勤、作战和做群众工作,经受了初步锻炼,对红军有了感性上的认识。不久,毛泽东在拍给前线聂荣臻将军的电报中,附上了赠送丁玲的一首词《临江仙》。因丁玲一直在前线,未能及时看到。1937年元旦,她在庆阳看到了毛泽东的这首词后,高兴得忘记了行军的疲劳。丁玲说:“我收到词的几天里都沉浸在快乐之中。”这年春天,她陪同史沫特莱从前线回到延安,会见了毛泽东。毛泽东一边说话一边在一张巴掌大的白色油光纸上,用毛笔以横书格式写下了十行字,未标题目和词牌,也没有落款,这便是几个月前在电报中附上的那首《临江仙》:

壁上红旗飘落照,

西风漫卷孤城。

保安人物一时新。

同类推荐
  • 伽利略

    伽利略

    伽利略·伽利雷(GalileoGalilei,1564~1642),1564年2月25日出生于意大利的比萨。伽利略是近代实验科学的先驱者,是意大利文艺复兴后期伟大的天文学家、力学家、哲学家、物理学家、数学家,被称为“近代科学之父”。
  • 外国名人快读

    外国名人快读

    本书用精练的文字、简洁的语言记叙了在外国历史上产生过重大影响的名人,他们的故事,他们的成功经历,激励我们昂首阔步,努力向前!解读名人,穿越时空,遍览那一幅幅生动、精彩的人生图景!
  • 李鸿章发迹史上册

    李鸿章发迹史上册

    从政40年,遭遇创纪录的800多次弹劾,有小人告密,有上司打压,有亲信背叛,有政敌陷害,有捕风捉影,有证据确凿,面对无数或明或暗的对手,一次又一次的政治风暴,李鸿章总能从容地走到最安全的地方,一直被弹劾,谁也扳不倒;在直隶总督兼北洋大臣的宝座上一坐25年,呼风唤雨,权倾天下。
  • 诸葛亮十讲

    诸葛亮十讲

    在诸葛亮的一生中,最为出彩的,就是“三顾茅庐”时的“隆中对”。在后世的评价中,“隆中对”被认为是诸葛亮的天才之作,但也有不少人认为这是一个失败的战略。那么,这个计划究竟是对是错,其实施情况又如何呢?诸葛亮是三国时代最著名的智者之一,他在世的时候,蜀汉政权视他为顶梁柱,所有的军政大权都由他掌控。可是,如果他不在了,又将如何维持政权的稳定呢?诸葛亮也不是没有考虑过这个问题,只不过,他在接班人的选择问题上,陷入了一个误区,那就是——人才匮乏,次中选“优”。
  • 一个中国男人的财富诗章

    一个中国男人的财富诗章

    男人的美,是一种意志的展现,一种态度的练达,一种行为的拷问,也是一种绝对的辉煌,绝对的悲壮。是热血,是豪情,是气概,是一段一段,一步一步,形成豪然于世的篇章。
热门推荐
  • 下楼

    下楼

    去美国之前,丹桂已经读下了广州中山医科大学脑神经学科的硕士学位。也正是从那时起,她开始意识到自己当年选学这样的学科真是出于误解。丹桂原以为,走进人类大脑的深部,打开并修正那些纵横密布的神经网络,可使很多的人生通向坦途,包括自己的。可越往深走,那些愈加错乱纠结的网络变出更大的迷宫,歧途四布。让丹桂更为失望的发现是,它们其实不过是被动的反应机体,只能对外部的刺激源和操纵体作出最本能的生物性反应。而人在现实的世间得救还是毁灭,取决于另外的力量。那是什么力量?丹桂顺着现代医学世界提供的藤蔓,看向了一条通向心灵处所的深巷。那里幽黑曲折,分岔重重,父亲的出路,可能在任何一个拐角上等着她。
  • 弃,有点难过

    弃,有点难过

    没什么好说的,不喜欢看第一人称可以跳过第一章看后面的,后面不是第一人称。就这样。因为学业原因弃文,啊,虽然已经弃了一年多来
  • 不良医生

    不良医生

    他不是专业医生,但他有专业医生无可比拟的医术;他没有信用卡,但有多到可以擦屁股的钱财;他不是一个帅哥,但有一群美丽到窒息的女人。
  • 网恋这盘菜

    网恋这盘菜

    秦宇从没料到抢个boss能引出这么大动静。那身无半两肉的小牧师居然有个大号位列异域十强。好在秦宇用的是朋友账号,没暴露出自己真实身份。否则被追杀滋味可不好受。惹不起她彤爱君,躲总行吧?喂喂,同学你说什么?你看见班长大人在玩异域,你说那优等生眼镜妹玩异域等级还比咱高?她叫什么?大声点听不见!什么什么?彤—爱—君!秦宇超淡定,45度角忧伤望天:上帝,不带这么整人的!
  • 妃常妖娆

    妃常妖娆

    她,清丽绝俗,冰清玉洁,有如画中天仙。他,俊美异常,目若朗星。他,俊美绝伦,气宇不凡。睁开双眼,便要成亲,嫁给何人?竟是王爷!没见过,更没爱过,怎么就这么离谱的要成亲了呢?不行!她还有舍不得的人,不能就这么留在古代,可是,就算是在现代,依旧得不到他的爱。你我之间的因缘是否已注定?
  • 人猿小悟空

    人猿小悟空

    唐僧变勇敢;沙僧勇猛且不憨;熊猫、藏獒变神仙;天帝神通不凡;八戒大智若愚;悟空经历了率真善良——任性耍横——浪子回头——我心不改,最终修成人身的转变。以下情节有交待:悟空为什么可以凭借一己之力大败十万天兵?求经路上的悟空为何神通会缩水?悟空为何会输给二郎神?悟空大败天兵被俘后,为何杀不了他?唐僧师徒为什么不依靠神通腾云驾雾前往西天求经?传授悟空神通的师父不再神秘……原著中唐僧是主动请缨,帮李世民前往西天“取”经,是替皇上“跑腿”的钦差;本书中唐僧是为了完成自己的志愿,甘愿冒触宪章,偷渡出境前往西天“求”经,“取”、“求”有别,意义不同。
  • 三国雇佣兵

    三国雇佣兵

    三国娱乐公司,华夏国内唯一一家暗地里做着雇佣兵这个行当的企业。老板曹草乃是传说中一名道士,驾起了沟通阴阳两界的桥梁,从地藏王手里购买了五百名三国猛将谋士的灵魂作为公司员工的背后灵。吕梦,名牌大学毕业学生,因不知此家公司底细前来应聘,冲着高额‘工资’签下了一份长达百年的卖身劳务合同,谁想上班第一天就被分到属于他的背后灵,吕布!此后便开始了他的雇佣兵生涯……历史上的冲撞,现代战争的激情,冷兵器与热武器并存!
  • 1分钟看透对方心理

    1分钟看透对方心理

    你不是心理学家,品读此书,你也可以“一眼看穿”他人的内心世界,“一语道破”他人的真实想法。你不是他的痴心朋友,拥有此书,你也可以快速熟悉对方,快速读懂对方,快速了解对方。
  • 千年渊源

    千年渊源

    天地之间,有这样一个人,他不老不生,不死不灭。这是所有人都期望的。但是这种人又有一个悲哀的命运,永生陷入一个轮回,直至天地毁灭……她是这样一个人,自杀随丈夫而去,却不料到达另外一片大陆。在那里,她被人叫做废物。何为废物?她冷冷一笑,毫不犹豫的绽放出属于自己的光芒!前世的实力被她带来,容貌被她带来,就连灵兽,也被她带来!原本以为今生不会有弥补遗憾的机会。但是,她在看到那黑的如同宝石的眸子时,她的心颤抖了……“媳妇,为夫已经等了二十年了。”他眼眸弯弯,笑的有些傻。这次,绝不轻易放手……
  • 这一世,吾追随你可好

    这一世,吾追随你可好

    无音,乃是无人能敌的妖王,竟喜欢上了柳蔚萧这个妖道。为了找到他的转世而下凡。没想到第一次见面竟是无音公主抱柳蔚萧,她陪他上学,跟踪他,在他面前从不高冷。有一次他竟然壁咚她......