陶仲文主持整个祭礼。他念着祭祀祷词："十二年前，万寿英明的圣上筑建了日月二坛，用来祭祀福寿两星。今日，木星轮回至起点，在今天晚上的丑时可见。木星和月亮一样，负责给我们时间、睡眠和雨水。早在《史记·天官书》中已载，木星主管气候变化。风霜雨露皆为自然变迁，要靠斗转星移来实现。我们所获得的一切幸福和灾难，也都和木星在夜晚的孤独行走有关。挂在树梢的木星，要走十二年才能回到家里一次。就在今天，我们要用十二年所获得的幸福心情来感激它。我们要给它满足而丰富的内心，虔诚地默念福字十二遍。"
人们沉默了大概有半炷香的工夫。嘉靖帝上台训斥群臣："这场十年不遇的大旱不只是考验朕一个人，也考验你们。我前几天一个人出宫了，去看看大正酒楼门口是不是遍布乞丐。果不出我所料，那里围着的人比朕想象的要多。于是朕就要工部去那里找工匠，只要是看着年轻力壮的就收到宫里做劳力吧。"
"朕知道，你们中有一些人看不惯朕信道。可朕觉得，这是私生活，就像你们有些人喜欢纳娶小妾一样，只要不是欺男霸女，朕也不能处处加以干涉。今天来祭天，一是提醒大家要有所畏惧，天旱是一个警告，因为雨水是恩泽，长期不来恩泽是自然规则所致，但也有可能跟你们的行为有关系。我听说兵部正在征兵，有一些小吏借征兵之机专门拆散一些有家室的百姓，好不要脸，山东菏泽都已经引起了民变。严嵩，你负责吏部，回去查办此事。"
"官不泽民，天岂会泽地。你们一个个穿着体面的衣服，吃着新鲜的食物，可曾想过这些东西的来处！这些食物都是百姓所辛苦播种出来的。上天给了我们雨水、夜晚和节日，让我们内心怀有希望地过日子。我们当然应该感激上苍，要祭祀上天。可是老百姓呢，他们给我们吃的、穿的，我们该不该也去回报一下？"
"朕的三宫之内均不得浪费，各地每天呈上来的饥荒报告让朕寝食不安。朕知道，有的地方也有可能是为了让朝廷多放些银子，虚报了数字，可是，饥饿死人这件事情却时有发生。大明朝家底不厚，不能使百姓都过上富裕安康的生活。但是，我相信，只要各级官员勤于政务，老百姓勤于耕耘，饥饿二字应该会消失在各级政府呈报的公文中。"
"今天祭祀过后，司礼监发牒报，通报最近内阁及各省的主要问题，并限期解决。好的，吉时已到，严嵩上来读青词。严世蕃，扶你爹上来。"
仪式结束后，陶仲文马上奏他刚刚编写的一曲静心乐，他拿着一个敲击棒，指挥着司礼监的三十六个小太监，按顺序不停地在三十六个乐瓮上敲，那乐声轻灵清脆，一点儿也不像是一个大瓮发出的声音，像细流的小溪声，又像是琵琶弹出来的声音，密集的时候众多小太监一起快速敲击，乐声像一块又一块小石头砸向了湖水，一波波地沸腾，很让人陶醉，很迷人。
