登陆注册
7002600000004

第4章 青年与爱情(1)

诗坛“神童”与“百花大师”

一八一九年底,雨果三兄弟联合创办了一个文学刊物。他们给这个刊物命名为《文学保守者》,这个名称显然与夏多布里昂的保皇派刊物《保守者》有关。

《文学保守者》从一八一九年十二月到一八二一年三月,共出版三辑三十分册。合作者的队伍在不断壮大,连当时已经颇有名气的亚历山大·苏迈、艾米尔·台尚等也都成了它的骨干分子。然而,其中撰稿最多的还是维克多。他用不同笔名发表各种各样的东西,几乎包揽了《文学保守者》一半版面。从思想来看,雨果的文章,都显示出保王主义的烙印。其中最有影响的,还是那首《悼贝利公爵》。

贝利公爵原本是极端保王党们心目中最理想的王位继承人,自然也是自由派的眼中钉了。一八二○年二月十三日晚,公爵与夫人一起去歌剧院看戏,退场时,被一个名叫卢维尔的马鞍匠用刀刺死,卢维尔也被判死刑。贝利公爵的死,给极端保皇派以沉重打击。在他们的反扑下,原来的内阁宣布垮台,保王党分子黎希留出任首相。反动势力的嚣张气焰不可一世。

维克多在《悼贝利公爵》中,把这个该死的贝利当成一个伟大英雄来歌颂,而对于同复辟势力做斗争的志士仁人,则极尽咒骂之能事。二十多年后,诗人回忆起自己年轻时的幼稚与愚蠢,仍不免脸热心跳,承认自己那时“简直有些疯狂”。

维克多·雨果的诗,迎合了当权者的口味。因此,法兰西学士院院士纳夫沙托将这首诗推荐给新任首相黎希留。首相又把这首诗呈给路易十八国王。国王为了表彰这位诗人,决定给他五百法郎的赏赐以资鼓励。

右翼保王党议员阿吉耶专门撰文评论这首诗作,文章中谈到夏多布里昂也读了这首诗,并称赞雨果是一个“神童”。

国王对“图卢兹的雨果先生”的赏赐(因为雨果获图卢兹百合花奖,国王便把他当做图卢兹人了),夏多布里昂的称赞,使图卢兹学院的先生们倍感荣幸。这些人往往不愿雪中送炭,却喜欢高岗填土、锦上添花。一八二○年四月,图卢兹学院又宣布维克多根据圣经故事写成的《摩西在尼罗河》获当年诗赛的鸡冠花奖。这样,雨果就创造了连续三年获奖的记录,图卢兹学院的先生们又找到了一个理由,给雨果戴上了“百花诗赛大师”的花环。

会见夏多布里昂

阿吉耶的文章,雨果看到了,特别是他看到其中写的夏多布里昂称自己为“神童”,欣喜若狂。这位早就暗中崇拜夏多布里昂的人,终于得到夏多布里昂的赏识了。他去拜访阿吉耶,表示谢意。

“为什么不去拜访你心中的偶像?他正为不见你的到来而觉得奇怪呢?”阿吉耶半是纳闷,半是鼓励。

第二天,维克多便在阿吉耶的陪同下,来到夏多布里昂的客厅。维克多感到自己的心在咚咚作响,周围所有人似乎都能听到。

夏多布里昂背靠壁炉站着,没有动身子,只是点点头,对这位前来拜访的年轻诗人说:

“雨果先生,见到您很高兴。我读了您的诗,我的高龄使我有权坦率地讲话。因此,我可以毫不客气地说,在您的颂诗中有些诗句我并不太喜欢。但是那些好的地方确实写得非常好。”

维克多既感到受宠若惊,又感到几分压抑与不快。压抑,让他感到喘不过气来。他支支吾吾地说了几句谦恭的话,就想赶快告辞。幸亏这时又来了几位客人,维克多才有机会端详自己仰慕的人:他身材并不高,由于总是高傲地昂着头,显得很是高大。他的整个体态展现出一种军人气派,宽宽的肩膀,黑礼服扣得严严整整,面部表情严峻而倨傲,很少笑容。

告别夏多布里昂后,雨果快步来到街上,长长地吐了一口气。

“怎么样?”阿吉耶问道:“我相信你是满意的。”

“是的,出来了很满意。”雨果回答。

“怎么,夏多布里昂先生对你可和气得很呀!”阿吉耶有些惊讶:“他和你讲了许多话,你还不了解他,他常有四五个小时不说一句话的时候。他今天第一次和你见面就对你把大客厅、小客厅都打开了,这真是特别的赏脸。”

维克多没有这种感觉,甚至有几分失望。不过,由于母亲一再坚持,几天之后,维克多再次拜访了夏多布里昂。这一次他被直接带入夏多布里昂的内室,见到了身穿衬衣、头裹丝巾的法兰西文坛泰斗。主人的态度随便多了,他先是询问了维克多又在写什么,然后让秘书拿出自己的诗体悲剧《摩西》的手稿,拿腔做调地朗读了一段。最后,他竟当着客人的面,脱光了衣服,跨进木桶去洗澡,让佣人给他搓背……

此后,维克多经常造访夏多布里昂。频繁地接触使夏多布里昂对维克多的影响越来越大。这不仅在思想方面,包括雨果的诗歌风格,也完全扬弃了早期的“轻佻”,代之以沉思和勇敢地探索。在仪表方面,雨果也在模仿夏多布里昂,他身着黑礼服,工整地打起领结,两颊刮得光光的,举止端重,态度沉稳,颇得夏氏风范。

一八二○年十二月,夏多布里昂被任命为法国驻柏林大使,他马上邀请雨果作为秘书随自己一同前往。这无疑为雨果步入外交界打开了方便之门。对这样一个天赐良机,雨果却婉言谢绝了。雨果提出的理由是不能离开母亲,这个借口连夏多布里昂都不相信。

爱情

这个使维克多放弃做大使秘书机会的人,是他青梅竹马的伙伴阿黛尔,富歇。

阿黛尔·富歇是皮埃尔·富歇家的长女。当年,皮埃尔·富歇结婚时,维克多的父亲莱奥波德·雨果是他的证婚人。婚礼宴会上,莱奥波德·雨果曾跟皮埃尔·富歇夫妇开玩笑说:“生个女儿吧,我将有个儿子,他们结成一对。”这句玩笑话好像要应验了。

由于父辈的关系,阿黛尔·富歇和雨果兄弟从小是好朋友。那时两家互相走访,总是全体出动,上剧院去看戏,也要结伴而行。一八一三年,雨果家在斐扬的花园住宅被巴黎市政当局征用,雨果夫人就将家搬到老杜伊勒里大街二号与富歇家比邻而居,为的是利用他们公馆的花园。

波旁王朝复辟时,在巴黎圣母院举行感恩典礼,王室的亲眷都要参加谢恩。为了一睹王亲国戚的丰采,庆典那天,雨果与富歇两家人一个个妆束整齐,一起出发。人们让维克多把胳膊伸给阿黛尔,结果维克多却把胳膊套在阿黛尔的胳膊上。男孩子竟让女孩子做骑士,引起两家人捧腹大笑。多年之后,阿黛尔的母亲还常常提起此事。

几年时间一晃过去了,阿黛尔已成了大姑娘。女大十八变,小时人们常常嘲笑的丑小鸭,如今出落得丰姿绰约,亭亭玉立。而维克多·雨果也已成为法兰西诗坛的一颗耀眼新星。

自从在戈尔迪寄宿学校生活结束之后,欧仁和维克多又回到母亲身边。他们又可常常陪伴母亲到富歇家去串门。

一八一九年四月二十六日晚上,—个偶然的机会,只留下维克多和阿黛尔在两家人平常聚会的那个大房间里。窗外春风和煦,阵阵沁人心脾的花香在空中弥漫。维克多一声不响,痴情地望着阿黛尔。他每次陪母亲来做客时总是这样,母亲不喜欢他们在大人面前多说话。阿黛尔被他凝视得低下头去。

突然,她抬起头,盯着维克多说道:

“维克多,听我说,你心中最大的秘密是什么?如果你告诉我,我也把我的秘密告诉你。”

维克多激动了。他几乎一下子就意识到,要发生什么事情。这事情来得太突然,他还没有准备。终于,他鼓起了勇气:

“我最大的秘密,就是爱你!”

“我最大的秘密,就是爱你!”阿黛尔也认真地重复了这句话。

这时,两个年轻人举止文雅,神态腼腆。维克多严肃、热情;阿黛尔虔诚、冷静。

他们把这一天当做自己的订婚日。从此,两人在秘密通信中以丈夫和妻子相称呼。然而,两个人的爱情却十分冷静、节制,正如雨果在一首诗中所写的:你爱我,不风张,

我爱你,不轻狂。

—八一九年十二月,当雨果将为阿黛尔写的一首诗交给她时,提出要用十二个吻做为交换。阿黛尔开始满口答应。后来讨价还价,最后只给了四个。

婚约

索菲自从上次害过一场肺炎之后,身体一直没有完全康复,经常生病。她本人认为是住处不宜的缘故:“这都是因为我不大到外面去,很少看到花草树木。”她一向喜欢花草树木,常常想起住在斐扬丁纳时的情景;如今面对四壁,连呼吸都感觉不畅。于是,在1821年的1月,她寻到了一个新住处——美季埃路10号。房子虽不大,但有个花园。搬家很匆忙,房子还没有修葺粉刷,他们就搬了进去。为了节省时间也为了少花钱,她决定亲自带领两个儿子做这项修葺整理工作。母子三人又是油漆、又是粉刷、又是裱糊。之后,又开始动手整理花园。

园子是荒废的,需要大加修整。索菲和孩子们一起锄草、翻土、播种、植树。时值春天,天气特别暖和。有一天,执意要搞完几个花坛的索菲,干得累了,便喝了一杯凉水,结果发起烧来,第二天就病倒了。经过治疗,又休养了几个星期,看上去似乎好了一点;可到了5月底,肺病再次复发,她只好再次躺到病床上。两兄弟日夜守护,以为不久便可以见到病愈的母亲。

1821年6月27日中午,维克多和欧仁守候在母亲身旁,欧仁对维克多说:

“你看,妈妈睡得多好,从半夜到现在还没有醒过。”

“是的,不久妈妈就好了。”维克多说着,走近床边,俯身吻了吻她的前额,只觉得冷冰冰的,人已经死了!

闻知凶耗,阿贝尔立刻赶回家来办理丧事。兄弟三人和几个朋友,一起把母亲护送到服季拉墓地。事后,朋友们将兄弟三人领走,设法安慰他们。但维克多却宁愿一个人回到空房子里独自哭泣。面对空荡荡的屋子,他感到孤苦伶仃,失去了生活的希望。母亲已弃他而去;父亲住在布卢瓦,对他漠不关心;心爱的未婚妻把他拒之门外;而欧仁,长期以来,两人之间一直笼罩着两个阴影:阿黛儿和成就。老早以来,欧仁突发的一阵一阵的心情抑郁就使家里人担惊受怕。对此,维克多在同情和强者的得意中又夹杂着痛苦。绝望的维克多在房里再也呆不住了,便一个人跑到大街上毫无目的地游荡,不知不觉便来到了寻南路军法会议大楼旁,也就是富歇家的门口。此时已是深夜11点,可大楼却依然门户大开,楼上楼下灯火通明。阵阵音乐、阵阵欢声笑语,传到他站着的花园的暗处。他突然一阵冲动冲上楼梯,走进一间大厅:这里刚刚演过一出喜剧,现在却空无一人!镜子里,维克多看见了自己惨白的面容如同死人,帽子上还戴着黑纱。他连忙逃出来,顺着音乐声,又来到一处玻璃门旁。黑暗中,他将眼睛贴在窗眼上,观看着那些跳舞的人群。忽然,他的眼睛找到了他所要寻找的那个人儿——阿黛儿。她穿着白色长裙、头戴花冠,满面春风,正在翩翩起舞。这情景,给了维克多以终身难忘的一击。在他如此伤心的时候,她怎么还能这样欢乐?

然而,对于这一切,阿黛儿丝毫不知。两家人的断绝往来,对阿黛儿来讲,跟对维克多一样,也是十分难堪和痛苦的事。父母为使她忘掉这段情,给她寻找各种消遣和开心的办法。6月29日,是富歇先生的命名日,人们想借此热闹一场,便组织了舞会和一台戏《奇姆先生》,富歇小姐在戏里扮演女主角。节日的前一天,富歇先生接到老朋友去世的讣闻;此前,他已好久没有见到索菲,只听说她生了病。为了女儿的快乐,他没有把凶耗公布出来。

第二天一早,维克多又来到军法会议大楼。正在花园里散步的阿黛儿突然看见了维克多,发现他的脸色阴沉而又苍白,顿时便意识到一定有什么不幸的事已经发生。她连忙奔过去问:

“出了什么事?”

“我母亲死了,我们昨天刚把她埋了。”

“你看,我昨天还跳舞来着。”

他看出,她什么也不知道,便从心里原谅了她。两人不禁相对而泣,继而抱头痛哭。维克多感觉此时已是一无所有,除了阿黛儿的爱。

富歇一家每当夏季来临,总要到巴黎郊外避暑。为避免女儿和维克多见面,他们决定去德赖度过夏天。这个小镇距巴黎约有20法里的路程,必须乘驿车去,需付25法郎的车费。富歇夫妇思量维克多是付不起这笔钱的。但他们忽略了维克多有比金钱更可贵的钢铁般的意志和冒险的嗜好。他们带女儿于7月15日乘驿车出发,维克多于16日便步行紧追他们而去。

这次徒步旅行使维克多受益匪浅。置身于大自然中,使他的身心都得到了放松和净化。他为自己的青春、充满朝气和力量而快乐;为白桦林下的河水浴、优美如画的风景和壮丽的古城废墟而深深陶醉。7月19日,维克多来到了目的地——德赖。德赖是个小镇,他决定在大街上溜达,直到碰上阿黛儿和她的父亲为止。结果,他真的如愿与他们相遇。这令阿黛儿感到很吃惊;她写信给维克多:

“我的朋友,你来这儿干什么?我简直不敢相信自己的眼睛。我无论如何不能和你谈话。我偷偷写信,以便提醒你:一定要小心谨慎,并记住我仍旧是你的妻子。”

1821年7月20日,亦即到达德赖的第二天,维克多·雨果给皮埃尔·富歇先生写了封信:

“先生,今天我有幸在这里,在德赖见到了您,我想这不是作梦吧?我认为我没有引起您的注意,……这些日子里您可能以这种或那种方式与我不期而遇,而我也可能在很多场合露面。因此,我想事先把我到来的事告诉您是合乎礼貌的,是光明正大的……我们只应对所有奇遇中最为荒唐的感到惊讶……坦白地说在这儿突然看到您女儿,对我说来,是最大的快乐!”

尽管富歇先生一眼就看穿了年轻人这种天真的虚构,但此举却使他深受感动。富歇先生和太太爱自己的女儿,也同情这位需要依靠自己力量打开前途的青年。事实上,索菲的去世在很大程度上已消除了两家的隔阂。富歇先生认为不能拒绝接待自己故友的儿子,尤其在他如此忧闷的时刻。于是,他接见于维克多,并当着女儿和妻子的面询问他的打算。维克多回答说,他渴望的只有一件事:与他心爱的姑娘结婚。他说他坚信自己的未来。善良的富歇先生看着眼前这位年富力强、镇定自若、热烈而又执着的小伙子,终于同意他可以和阿黛儿订婚,但暂不对外宣布订婚一事;大门暂时还不向维克多敞开,但允许两人通信,并允许他们在维克多的生活有了相当保障的时候举行婚礼。

得到了这一允诺,维克多心情激动,感到浑身充满了力量,他决心以新的热情投入工作。

同类推荐
  • 有一种境界叫苏东坡1

    有一种境界叫苏东坡1

    本书共分为三卷,该书为第一卷,主要讲述了青年时期的苏东坡在政治、文学上的成就及其情感生活。在政治层面,苏东坡一心为民,体恤百姓,刚直不阿,为民谋福,是百姓眼里的“活菩萨”。在文学层面,他是中国古代不可多得的文化巨人,写了很多流传至今的诗词,其中许多成为千古绝唱,堪称空前绝后的一代奇才。在情感层面,苏东坡情路不畅,第一任妻子王弗聪慧过人,却早早离开人世;第二任妻子王闰之质朴贤淑,在苏东坡遭受排挤时,默默地照顾他。
  • 最具影响力的政坛伟人(下)

    最具影响力的政坛伟人(下)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 将星纵横

    将星纵横

    本书讲述了蒙巴顿、哈尔西、巴顿、尼米兹、朱德、彭德怀、刘伯承、贺龙共八位著名将领在第二次世界大战中的生平事迹。具体内容包括:欧战爆发勇斗德国潜艇、普升上将发动英帕尔战役、珍珠港被炸率舰队出海复仇等。
  • 中华将帅故事

    中华将帅故事

    战争造就将帅。将帅统领千军万马,驰骋疆场,或运筹帷幄,决胜千里,或勇敢勇猛,冲锋陷阵,用血与火书写了威武雄壮而又残酷血腥的篇章。中华历史上的有为将帅,大多是杰出的军事家,有的还是军事理论家。《中华将帅故事》从众多将帅中选择有代表性和典型性的四十三人,采用故事形式,真实地客观地介绍他们的生平事迹。。《中华将帅故事》展现将帅的风采,讴歌将帅的功勋,旨在激励广大青少年从中吸取力量,弘扬爱国主义和英雄主义精神,增强民族荣誉感和自豪感,更加热爱我们的国家、民族和军队,随时听从召唤,为国家、民族和人民而战斗,哪怕流血、献身也在所不惜!
  • 世界名人成功启示录——百位世界杰出的政治家上

    世界名人成功启示录——百位世界杰出的政治家上

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
热门推荐
  • 雪球专刊第029期:你跑赢指数了吗

    雪球专刊第029期:你跑赢指数了吗

    资的风险主要不是来源于融资本身,而是来源于投资者融资标的选择和融资仓位的控制。个人通过数据风险模型分析,融资超过50%风险就比较难以控制了;超过一倍的杠杆,那就是将自己置于风险之中了。所以关于融资,个人的建议是能不融就不融,如果实在想融资,建议不要超过账户资金的30%,平时可以按20%为上限进行操作。这样融资操作就相当于一个适当负债经营,绝不能过度使用杠杆。
  • 徒步传说

    徒步传说

    我心中所想的网游,没有无敌光环,也没有独霸天下的本领,只有一个对网络游戏还不了解的平凡人的奋斗。
  • 莽荒道临

    莽荒道临

    远古,这是一个人族的悲惨岁月,赤地千里,烈火焚城。人不信天,不信地,只信自己,管它是仙,是神,是佛,是妖,我皆斩之。战八荒,霸九天,必将踏上巅峰!
  • 天道绝颠

    天道绝颠

    宇宙深处帝尊在踏出最后一步,身体化为极道神胎,登临绝颠,而就在他最虚弱之时,被九位绝世强者围攻。险些身死道消,就在他元神即将消散的时候,让他遇到了数十万年前被天罚仙刀,斩去的半截元神。两个元神融合,再入轮回,重新开始。“待我再临绝颠之时,这灭不了我,这地葬不了我,道渡不了我,镇压世间一切敌,屠尽一切该杀之人。”陈昊发誓.
  • 穿越之地球逆子

    穿越之地球逆子

    《穿越之地球逆子》作品简介:一个由地球神龙架穿越到异界的小孩,奇遇不断,逆天修行,身为地球人,看他如何逆天而行?如何在这混乱的世界闯出一片属于他们的天空?又如何缔造一个神一般的传奇?一段穿越异界、纵横异界,曲折离奇的异界传说,由此展开……
  • 葬世记

    葬世记

    伸手翻转天地日月,一念覆灭万千星辰,弹指间翻江倒海,山河破碎……一名从大荒中走出的少年,一段热血翻腾的传奇之旅,一个叱咤星河,笑傲诸天的传说!
  • 萌鬼事务所

    萌鬼事务所

    错过了当“隔壁王叔叔”的三流男毕小当意外身死,从单身变成了单身狗两道人魂两只畜生一位大净灵龙氏支系末节的不入流少女净灵师和一本铭尽世道万鬼之名的黑册问鬼薄各种奇葩鬼事开始围绕着以那一人一书两畜生为中心的萌鬼事务所铺展开来!
  • 扣杀

    扣杀

    科比:这个世界存在的进攻手段,吴军都做的非常好!詹姆斯:和吴军生活在同一时代,是我最大的不幸!斯特恩:只要吴军在,NBA永远都会是第一运动!篮球,是我最大的信仰!神话,一个修改游戏规则的男人,在这个激情的岁月正式上演!
  • 三国之天书习统

    三国之天书习统

    公元183年,三国仙人于吉夜观天象,现帝星晦暗,将星如春笋一般遍地崛起,遂掐指一算,卦象显示“汉失其鹿,群雄逐之!”百年之乱,汉人十不存一,其后更有“五胡乱华”,汉人将成为“两脚羊”的存在,于吉大为吃惊,召唤南华老仙与左慈二人,以《太平清领道》、《太平要术》、《遁甲天书》三本天书之力,祈求上苍降下千年不遇的大才来拯救苍生。书友君羊:4-7-1-4-9-4-4-5-4.
  • 诗人哲学家尼采

    诗人哲学家尼采

    弗里德里希·威廉·尼采(FriedrichWilhelmNietzsche,1844~1900)德国著名哲学家。西方现代哲学的开创者,同时也是卓越的诗人和散文家。他最早开始批判西方现代社会,然而他的学说在他的时代却没有引起人们重视,直到20世纪,才激起深远的调门各异的回声。后来的生命哲学,存在主义,弗洛伊德主义,后现代主义,都以各自的形式回应尼采的哲学思想。