订单越来越多了，活儿总也干不完。站在总装车间长长的装配流水线旁，沈红红心乱如麻，满脑子全是毛飞的身影。那个身影一会儿圣洁得像个君子，一会儿又狰狞得像个魔鬼。君子魔鬼不停地在沈红红眼前交叉，搞得沈红红不知所措。沈红红只知道，为了这个君子也好、魔鬼也罢的毛飞，她已经是第五次被通报了。
流水线一转起来，不到下班，就不停下。手慢了，活儿就干不完。线却不等人，在每个工位流动的时间都一样。沈红红觉得自己还没有到手脚不灵便的地步，但今天装配起零部件却明显地心有余而力不足。有好几次线都过了工位了，沈红红只好追着线装配。自己已经是老工人了，和这条线已经打了十几年的交道了，虽说装配流水线改进了几次，但自己早就适应了。对这条流水线，她就像了解自己的手指头一样了解它。从进厂到现在，她还从来没有出现过线过工位的事——沈红红知道，这都是让毛飞搞的。
想起毛飞，沈红红除了一肚子怨气，却怎么也恨不起来。也怪自己没出息，早在太子村的时候，就对毛飞有了说不清道不明的情愫。说不出是为什么，总之一会儿看不见，就心慌意乱无所适从。劳动之余，脑子里也全是毛飞的影子。一起插队的插友笑她，说毛飞是她的魂。毛飞不见了，她的魂就丢了。进厂后，虽说毛飞对不起自己，但自己对把第一次给了毛飞却从来没有后悔过。和老夏结婚是毛飞的意思，但在自己心里，之所以答应和老夏结婚也是为了和毛飞在一起。每次躺在毛飞的身下，她就有一种莫名的激动。这种激动好像成了她全部的生活乐趣和希望。就这样十几年过来了，沈红红一直很满足这样的生活。虽然老夏有时候吃点醋，但每次和毛飞约会回来都是老夏给她做好吃的。刚开始的时候，沈红红也有点觉得对不起老夏，时间长了，也就习惯了。不但习惯了，甚至觉得，生活，好像就应该这样。
让沈红红烦恼的是，毛飞像个变色龙，对自己若即若离的。一会儿冷，一会儿热。热的时候，她感觉毛飞就像一个圣人，可以把自己带到天堂，天堂的风景让她迷醉、欲罢不能；冷的时候，又把自己打入地狱。她已经在地狱待了很久，不想再待了。她玩命地找毛飞，她知道自己在毛飞面前已经没有了一点尊严，她只能求毛飞、缠毛飞、赖毛飞，好早一点离开地狱。虽然，毛飞和自己在一起的时候，已经没有原来的激情了。但要说是腻了自己了，好像又不像。有好几次，沈红红正在上班，毛飞来了电话，那语气、那渴望焦急的样子就像新婚久别的小两口。不管车间生产多忙，只要毛飞召唤，自己都是扔下活儿就走，为此已经被通报了好几次。罚点钱倒没什么，沈红红慢慢地心里就有一种成了毛飞泄欲工具的感觉。每次见面，什么前奏也没有了，甚至看都不看自己一眼，直接上来就扒衣服。好像自己是一个苞谷棒，到了收获的时候了，等着他来任意扒拉。沈红红虽然心里有些不痛快，但没表现出来。毕竟，和毛飞在一起，是自己心甘情愿的。
沈红红发现，毛飞对自己的冷热变化，是和他的位置的变迁相关联的。毛飞每往上走一步，就好像对自己冷一点、离自己远一点。到了当上车间主任的时候，就完全把自己打入了地狱，置之不理了。虽然用尽了能想到的一切办法，但她只能对着冻在冰箱里的毛飞的雪人暗自垂泪。
今天就不同了。也许是自己一片痴心感动了上苍，毛飞竟然以一个副厂长的身份把电话打到了车间。沈红红接电话时，知道自己的后背把主任的目光扯成了线，而主任的脸上，肯定是满脸的惊叹号。
放下电话，主任的笑脸就凑了上来，毛厂长找你有事？
沈红红不想给毛飞带来影响，就摇了摇头，说道，没事，打听李毛毛的情况。
趁主任不注意，沈红红偷偷溜出车间，匆匆忙忙赶到了宾馆。好长时间没见了，尽管沈红红激动得浑身发抖，毛飞却明显地有些心烦意乱。他像以往一样，上来就扒沈红红的衣服。夏天的衣服本来就少，没有几下，沈红红就光溜溜地裸露在了毛飞面前。毛飞却不行了，这是她和毛飞在一起后第一次出现这样的情况。这种情况出现的不是时候，毛飞就更烦了，努力了几次也没有效果。沈红红除了不停地安慰毛飞，自己的心里也酸酸的。看着不再坚挺的乳房，心里就感叹自己老了，对毛飞没有吸引力了。沈红红有些酸楚地搂紧了毛飞的躯体，她想，即使做不了，只要静静地抱他一会儿，也就知足了。毛飞没有给她这样的机会，毛飞冷冷地推开了她，一边把衣服扔在她的身上，一边说，快走吧，下次等我电话。
从进宾馆到出了房间，还不到半个小时。来到宾馆大堂，沈红红坐了下来。不知道为什么，眼泪就慢慢地流了下来。在那一瞬间，沈红红的脑子里不可思议地出现了老夏的身影。沈红红吓了一跳，心就突突突地跳了起来。这可是从来没有过的事。即使老夏知道了他们的事，她也没有如此紧张过。今天是怎么了？沈红红抬起头，眼睛慌慌张张地在酒店大堂看来扫去。
沈红红没有看见老夏，却发现了那位姑娘。那是一位很漂亮、很时尚的女孩，浑身洋溢着抑制不住的青春活力。
沈红红已经是第二次和这位姑娘相遇了。第一次已经是几年前的事了，也是在毛飞长包在宾馆的房间。那天，那位姑娘是李毛毛的丈夫李老板带来的。姑娘瘦瘦小小的，皮肤却雪白。最要命的是那双眼睛，大大圆圆的，就像夏夜猫的眼睛，在长长的眼睫毛下透着犀利、深邃而又迷人的光。别说男人，就是女人见了也不由得心动。沈红红还是第一次见到如此妩媚的女孩，就不由得多看了几眼。心里，却在为李毛毛担心。
今天再见，沈红红的心里就怪怪的。女孩已经上楼去了，沈红红神差鬼使似的跟了过去。高跟鞋和大理石地板清脆的撞击声把沈红红的心敲得很痛很疼——直到那身影消失在那扇再熟悉不过的门后。
沈红红回到车间时已经是下午了。
车间主任见了她，大喊大叫。叫的什么、喊的什么，沈红红一个字也没有听见。她只看见车间主任的上下两个嘴唇在滑稽地撞击，就好像尖尖的高跟鞋敲在了光光的地板上。沈红红先是恶狠狠地瞪了车间主任一眼，然后又莫名其妙地冲车间主任笑了笑，回到了自己负责的工位，换上了工作服。流水线走得很快，生产节奏明显加快了。原来经过自己的工位要走两分钟，现在最多一分钟就到了下一个工位。抬头看别的工位，虽然紧张，却很有序，活儿一点儿也没耽误。看来，自己真的是老了，适应不了了。沈红红在心里长长地叹了一口气。
老夏现在干什么呢？沈红红看着已经过了自己工位还没有装配上的零部件，想，现在企业效益好了，也有闲钱了。找个机会，该给老夏整整容了。
一想到这儿，沈红红的心就很剧烈地痛了一下。老夏的身影一旦和毛飞叠合在一起，沈红红突然有了一种滑稽的感觉。沈红红为自己的想法感到好笑，这种想法已经出现好几次了，但最后都放弃了。她实在无法面对老夏那张低声下气、忍辱负重的脸，她也无法把自己的心从毛飞身上收回来。
也许，自己这一生就毁在毛飞身上了。
这是沈红红第一次在想到毛飞时，想到了“毁”这个字。
