李辅国被封为太仆卿。张李二人相互勾结，狼狈为奸，把持朝政，排除异己。唐玄宗回到长安后，李张两人不断在唐肃宗面前搬弄是非，挑拨唐玄宗和唐肃宗父子之间的关系，说唐玄宗想收买人心，说唐玄宗还有许多追随者，不可不防，使唐肃宗对父亲更加深了猜疑。
当时，安史之乱还没有平息，国家还没有从动乱中恢复过来，但是唐肃宗首先关心的是如何维护自己的统治，不容许自己的权威受到任何挑战，又加上李辅国和张氏的挑唆，朝廷又陷入了贤愚不分、相互倾轧的怪圈之中。
那些敢于表达真实想法的耿直之士，受到了排挤、打击，那些被认为是与唐玄宗关系密切的人受到了无端的猜忌，有的受到了疏远或贬谪。
不久前还和杜甫、王维、岑参一起作诗饮酒的贾至，被派遣到汝州任刺史。
杜甫在诗中极力赞扬过的宰相张镐，因为劝谏皇上不要轻易相信史思明的假投降，惹怒了唐肃宗，被罢免宰相，降职为荆州防御使。这一切使杜甫的希望和抱负受到了严重的挫伤，他在诗中流露出了感伤、失意甚至有些颓伤的情绪。
他在《曲江二首》中写道：
一片飞花减却春，风飘万点正愁人。
且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。
江上小堂巢翡翠，苑边高冢卧麒麟。
细推物理须行乐，何用浮荣绊此生。
朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。
酒债寻常行处有，人生七十古来稀。
穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。
传语风光共流转，暂时相赏莫相违。
从一片飞花，能让人感到花落春归的哀伤，那么风飘万点、落红满地就更使人悲伤哀愁了。凋谢的花朵似乎一一都从眼前飘落，春天要走了，令人无限伤感，那么，即使酒多伤人，也仍然不能不喝。
曲江边上一片荒凉，翡翠鸟在空堂上筑巢，在埋着古代贵族公卿的高大的陵墓前，石麒麟断裂倾倒在地。从春花凋谢和昔日繁华变为寂寞荒芜的景象推理，青春终究要消逝，功名富贵不会永恒，因此，不必为虚浮的功名所羁绊，应该及时享受人生的快乐。
上面第一首诗人是写伤春自慨，无可奈何，只好及时行乐。第二首写上朝无事可做，即使有言上奏，朝廷也不会采纳，因而他感到百无聊赖，下朝之后不惜典卖春衣，借酒浇愁，每天都酒醉而归，因此欠下了不少酒债。
人生极其短促，能活到七十岁就已经很了不起，春光多么美好，但终究要流转消逝。不要辜负了大好春光，还是尽情喝酒，尽情享乐吧！在这两首诗中杜甫都表达了自己当时满怀的痛苦、哀伤和失望的心情。
杜甫的郁闷心情不止表现在这两首中，在其他诗中都有不同程度的流露。在《曲江对酒》中，可以看到杜甫整日地坐在曲江边，看着落花飞鸟，感叹“纵饮久判人共弃，懒朝真与世相违。吏情更觉沧州远，老大徒伤未拂衣”，他借酒浇愁，懒于上朝，真想拂衣而去，隐居江湖。
《倡侧行赠毕曜》则写了诗人当时的困窘和心中的不平之气。
诗中说，自己曾乘骑的一匹官马被官府讨了回去，出门就很困难了。自己贫穷买不起马，步行出门，会丢官府的脸，怕惹官长生气，只好安静地待在家里。
想上朝，但起床晚又碰上急风骤雨，东家答应借一头低劣的毛驴，可是，风雨泥泞，真不敢骑这样的毛驴去朝见皇上，只好赶快请假一天。
辛夷花刚开了几天，就已纷纷落了，生命是如此的短暂，想想自己和好友们都已经是过了壮年的人了。
诗人最后说：“街头酒价常苦贵，方外酒徒稀醉眠。径须相就饮一斗，恰有三百青铜钱。”他不但写了年华易逝、抱负无处施展的抑郁愤懑，也无情地奚落了朝廷。
杜甫虽然政治上不得意，感伤忧愤，甚至发牢骚，但他从来没有忘记对国家民族的命运、对人民遭受的痛苦的关注。这个时期他写了《洗兵马》一诗，歌颂了被称为“中兴名将”的五位“豪俊”。
诗中对成王李俶、郭子仪、李光弼、房瑁和张镐五位中兴名将一一进行了歌颂，用简要的语言刻画了他们各自的主要特征，赞扬了他们的杰出才能与功业，对他们寄予了深切的希望，表达了期盼天下太平、百姓团圆、安居乐业的愿望。杜甫认为在他们的努力下，安禄山的儿子安庆绪占据的邺阳很快就会被攻克，安史之乱很快就会平息。
诗中最后高喊：“安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用。”哪里能找得到力大无比的壮士，能够牵引来天河之水，把兵器洗干净而永远不再使用呢？
杜甫盼望平息安史之乱、结束战争，盼望和平的强烈呼喊，也是广大人民群众的心声。
杜甫期盼政治清明、战乱平息的美好愿望并没有实现，前方的战火还在燃烧，叛军还相当猖狂，唐肃宗却在李辅国、张皇后的怂恿下，忙于排除异己，打击不同意见。
在罢免张镐的宰相之职并把他贬谪到外地后，又把房琯贬谪为邠州刺史。与房琯关系密切的刘秩、严武分别被贬为阆州刺史和巴州刺史。
一年多前曾帮助杜甫逃出长安的大云寺僧赞公，也被放逐到秦州。
这几个人都是杜甫的好朋友，杜甫因此被看做是房琯的同党。
不久，也就是公元758年（乾元元年）六月，杜甫也被贬为华州（陕西华县）司功参军。杜甫从长安金光门出城前往华州，想起一年多前由此门逃出，投奔凤翔，感到无比的伤感。
在华州，他更多地看到了百姓们在战乱中的悲苦生活，看到了战争给劳苦大众带来了许多人间悲剧。
因此，他写出了自己的代表作、诗歌史上不朽名篇“三吏”（《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》）和“三别”（《新婚别》《垂老别》《无家别》）。
西亭翠被余香薄，一夜将愁败向荷
就在李商隐回到太原的这那一年夏天，令狐楚被调至京城任职。李商隐好像并没有跟着一起去京城，而是在这一年的冬天来到华州，在华州刺史崔戎的门下做事。
李商隐万分感谢这个工作，说自己能“重有恤赉”，有丰厚的聘钱来崔戎幕下做事，尤其得遇崔戎，既得一良师，又得一知己，还得一个好老板，实在幸运。
后来，崔戎送李商隐到南山的僧寺中温书，以准备明春的科举考试。不过，那一年的科举考试，李商隐因病未能参加。他后来在《安平公诗》里记述了自己在南山习业的事。
李商隐说崔戎：“丈人博陵王名家，怜我总角称才华。华州留语晓至暮，高声喝吏放两衙。明朝骑马出城外，送我习业南山阿……”
后来崔戎还带人到南山看望李商隐。他到来时的风采，华美到有落英缤纷之气场：“公时载酒领从事，踊跃鞍马来相过。仰看楼殿撮清汉，坐视世界如恒沙。面热脚掉互登陟，青云表柱白云崖。一百八句在贝叶，三十三天长雨花。长者子来辄献盖，辟支佛去空留靴……”
在这明媚的三月，崔戎众人与李商隐一起在须弥山上读经，如听佛祖说法，见诸天降众花，满空而下。崔戎在寺庙里得到厚遇，众人迎接就像持七宝盖来诣佛所的五百长者子，他离去时，大家亦都留佛靴般依依不舍。
就在崔戎看完李商隐“辟支佛去空留靴”后不久，被朝廷调任为兖海观察史。临走之前，却应验了李商隐诗里的预言，在华州留靴而去。据说崔戎离任时，老百姓舍不得他，脱去他的靴子不让他走，害得崔戎连夜单骑逃去，而民追不及才止。
李商隐因饱读诗书、文采斐然也被带到了兖州。未曾想，崔戎在五月五日才抵达兖州，却于六月十日染上霍乱，第二天就猝然去世。李商隐在诗里哀叹无尽：“呜呼大贤苦不寿，时世方士无灵砂。五月至止六月病，遽颓泰山惊逝波。”
835年正月，李商隐第四次来到京城参加进士试。他拜访了崔戎在京城的旧宅，在那里写下了《安平公诗》：
明年徒步吊京国，宅破子毁哀如何。
西风冲户卷素帐，隙光斜照旧燕窠。
古人常叹知己少，况我沦贱艰虞多。
如公之德世一二，岂得无泪如黄河。
沥胆咒愿天有眼，君子之泽方滂沱。
回忆往昔，那种被护佑的恩情何其美好，如今在人去楼空的破宅之上，人生竟是如此孤独。
这一次，李商隐再次落第。
他写了《钧天》哀叹，人间天上两茫茫，只有自己一人行在风雨兼程里——“上帝钧天会众灵，昔人因梦到青冥。伶伦吹裂孤生竹，却为知音不得听。”
朝廷一年一度的进士试，就像天帝在天上集合众神举行音乐会，无才无学之人侥幸登第，就像那赵简子糊里糊涂得入天宫听闻广乐，而音乐界的权威——黄帝的乐官伶伦，即使吹裂孤竹之笛，也不能亲闻钧天广乐。
查看李商隐所参加的进士试，那些状元郎还真都只有那一时披红的光彩，历史上均只记一笔，就是及第后所任的官职，然后以“其他事迹不详”，如此交代了一生。
而李商隐，这个失意的孙山名下者，却千百年不曾被人忘记过，即使当时不知其名的遇见，后来都成了传说。
据说当年李商隐初得大名游长安时，投宿一客栈，众客正酣饮，招呼他同坐，不知其为商隐。后李商隐成一篇云：“洞庭波冷晓侵云，日日征帆送远人。几度木兰船上望，不知元是此花身。”客问姓名，大惊称罪。
想想，与他同时代的进士考试者，都与他错身不识，他们错过了历史上的熠熠生辉者，听得他传来名声，却已记不起当年他擦肩而过的模样……李商隐滞留长安，一直到秋天才返回郑州，回时写了《东还》：“自有仙才自不知，十年长梦采华芝。秋风动地黄云暮，归去嵩阳寻旧师。”
有了这些年的失意，他多想再回到过去，以为只要回到原来的地方，一切都会美好起来。想要回去，却心有归乡而身不得归，依然穿着后有前尘前有新土的芒鞋，竹杖敲苔行一路，一蓑烟雨任平生。
这一年，李商隐在路上停宿在骆氏亭，想起了与恩师崔戎的儿子的情谊，写了一首《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》：
竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。
秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。
在临水而建的亭轩里，望着无尘之清水，如若望见迢递重城外崔氏兄弟所居的长安，相思一路弥漫。深秋里，天空阴霾，秋霜晚降，天意留得一片枯荷助相思，只听得一夜风雨声。
李商隐的人生，就是这样“留得枯荷听雨声”。上帝落他一身风霜，只把一颗“卷舒开合任天真”的碧荷盛露心，烧劫成一池枯荷。我们这些观荷人，只听得李商隐笔墨飞溅，落下一片噼噼啪啪珠玉声。
从此开始初尝人世的风霜，李商隐“初开犹半卷”的荷叶就慢慢枯焦了边，所以，他写枯荷写得最好，诗心犹如“秋荷一滴露，清夜坠玄天”。
在多年以后的某个冷冷的夜里，孤独的李商隐秉月绕池走了一圈，在笛声幽咽中拥一席薄被，却不能温暖自己。已经历那么多沧桑，一颗火热的心也如熄尽的烛光，独剩劫灰，唯将一夜之愁倾注在败荷之上，听得一片玉碎声：“西亭翠被余香薄，一夜将愁向败荷。”
再后来，李商隐独自一人游曲江，想起自己已经故去的妻子，戚戚然写道：
“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在，怅望江头江水声。”
当李商隐路过一生战功赫赫的伊慎的旧宅时，看着断垣残壁巢倾燕飞的景象，想起当朝李德裕。他同样有大功，最后却因朝廷疑惧之心，让其死在被贬之地。李商隐在李德裕死前一年，就借诗感慨李德裕被贬的落寞，“朱邸方酬力战功，华筵俄叹逝波穷。回廊檐断燕飞去，小阁尘凝人语空。幽泪欲干残菊露，余香犹入败荷风。何能更涉泷江去，独立寒流吊楚宫。”
李商隐留得一片枯荷，听思念的玉碎声；留得一片枯荷，听人生憾恨的珠崩声；留得一片枯荷，听志士失意的落金之声……他这满池的荷叶动得秋风哗啦啦脆响，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘，亦都是一把江州司马的青衫泪。
回到了郑州，李商隐登上好友萧浣任郑州刺史时建造的夕阳楼。此时萧浣已随着一批人被贬，大唐王朝也处于风雨欲来之中。李商隐在夕阳楼上，上尽重楼，却只见孤鸿，顿觉自己孤孑一身。念天地之悠悠，独怆然而涕下：“花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。”
写完这首诗后不久，一场大变故血洗了京城长安，在郑州一心进取的李商隐因之悲愤，在洛阳局外归隐的白居易因之庆幸，而在同州身处局中的刘禹锡却上了贺表……这次事件后，大唐王朝的运势开始急剧下落，当这场变故终结之时，也就是大唐王朝的灭亡之时，是为甘露之变。
这个世界上，辉煌者和落魄者都不多蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。
谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。
——秦韬玉《贫女》
语意直白、内蕴丰富的《贫女诗》历来为人们所传诵。其诗意是：自己是一个贫家女子，不像富贵人家的女孩子那样能够穿漂亮的绫罗绸缎。如今，我也到了应该出嫁的年纪了，也想托媒人帮我找一户好的人家。可是，现时社会，人们都喜欢达官显贵，谁会欣赏我一个贫家女子的高洁情操呢？谁又能喜欢我这不合时宜的打扮呢？我能够值得骄傲并夸赞的只有一双巧手，也不愿意效仿她们那样将眉毛画得细长。可惜的是，我年年以金线刺绣，绣出一件件美丽的嫁衣，却都是做给别人穿的。而自己，这么多年来，却没有找到一个可以托付终身的人！
很明显，这是贫家女感慨爱情的叹息，但字里行间却流露了诗人的委屈和不甘。贫士怀才，犹如贫女怀德，必然也决定了不愿意与人同流合污的高洁志向。也因如此，才不得不转而感叹自己的“怀才不遇”。这份不平之气，渐渐郁结在心头，一针一线，自己的心每时每刻也都受着深深的刺痛。
人生长恨，水长东。
谁都不能保证自己的人生一帆风顺，遇到不平之事，气愤不过，下笔成诗，自然都是不平之声。
自小刺头深草里，而今渐觉出蓬蒿。
时人不识凌云木，直待凌云始道高。
杜荀鹤《小松》
杜荀鹤说，松树在刚刚破土而出的时候，长得非常微小，以至于被埋没在深草之中。到了现在，才感觉它慢慢长大，长得比蓬蒿还要高。世人不知道它其实是凌云木，只有到了它长成参天大树的时候，才开始夸奖他的高大。杜荀鹤出身寒微，也有人考证说他是杜牧的私生子，无论怎么说，都不是很受器重的“身世”。寒门求考，屡试不第，杜荀鹤空有一腔才华，却不得施展。多年的积怨压在心头，借小松这一意象，抒发内心的愤懑。
