导演：当然没办法。我们必须把许多事实集合成一个同时发生的，紧凑的动作。不能依你的想法。你想要叫你的弟弟像鬼魂似地从学校回家，在家里闲荡，躲在门后想着一个——想着一个你叫什么的计划？
继女：萎缩他自己的计划，先生，完全萎缩他自己的计划！
导演：“萎缩”！什么怪词！好吧！你是说，他除了他的眼睛外，其他都是发育不全的？
继女：是的，导演。你看看他吧！（她指着靠在母亲身旁的他。）
导演：唔，或者吧。并且同时还要叫这个小姑娘在花园里玩耍，了无生机地。一个在室里，一个在花园，是不是这样？
继女：是的，快乐地在阳光下！是的，这是我惟一的乐趣，她的喜悦，她的欢笑，在这花同中。发生了那件事情后，我们四个人挤在一问肮脏可怕的房间里睡觉，我总是睡在她身旁，把我的罪恶的身子挨着她；她紧紧地抱着我，用她的小胳膊紧紧地抱着我。在花同里，无论是什么时候，只要一看见我，她便要跑过来拉我的手。她不喜欢大的花，只喜欢小的；她常指给我看，啊！多么快乐！（说到这儿，往事如昨，历历如绘，她不禁悲从中来，绝望地啜泣着，把头靠在伸展在工作台上的双臂里。每个人都被她感动了。导演走近她，像父亲一般地安慰着她。）
导演：我们会演花园这一幕，我们一定会演这幕的。不用担心，你会很满意的。我们要把花同中的景布置起来。（叫一个舞台工作者）嗨！拜托拿两棵树来，两棵小丝柏树，放在喷水池前。（两棵小丝柏树从顶棚冉冉下降；一位舞台工作者跑过去用钉子和撑柱固定它们。）
导演：（向继女）该继续进行了。给我们一点意见。（又叫舞台工作者）嗨！给我一片天空。
舞台工作者：（从上面问着）什么？
导演：天空，一块黑布，挂在喷水池后。（一块白色的背景从顶棚降下）我是说天空，不是说白色。不过，留下吧！没有关系，我会处理的。（大声喊着）嗨！电工！把灯关掉。我们需要点气氛，月朦胧的气氛，蓝色的背景，照明灯在背景上照出一圈蓝光。对！好了！（在他的指挥下，一幕神秘的月景呈现眼前，这景色使演员们彼此谈起话来，四处散步着，彷佛真的是晚上在月光下，在花园中）（向继女）不错吧？男孩不能再躲在屋子中的门后了，他可以到花园中来，躲到树后。但是要找一个小女孩来表演指花给你看那一段，可能有点困难。（转向男孩）过来一点！我们来试试看行不行。（见男孩没动）过来！过来！（他拉男孩向前，试着要他抬头，但每一次，他都又低下头去）啊！我的天！又有问题了，这个男孩……到底怎么回事：我的天！他必须说些什么……（他走向他，把一只手搁在他的肩膀上，带他走到一棵树景后）来吧！来吧！让我看看。你藏在这里……像这样……你可以探出一点头来偷看……（他到另一边去观察效果。这男孩很难得的做完整组动作。演员们受了感染，都不作声了）不错！好极了！（他又转向继女）假使这小女孩在他窥视时，跑向他，吓他一跳，是否可能引他说几句话？
继女：（跃起）他（指儿子）在这里，别想要他说话。你必须先叫他离开。
儿子：（坚决地走向阶梯）正合我意！高兴极了！正是求之不得的。
导演：（立刻叫住他）不行！你到什么地方去？等一会！（母亲恐怕他真要走，很激动地站起来，本能地伸出手去阻止他，但并没有离开原处。）
儿子：（走到脚光处，向拉住他的导演）我在这里一点事也没有。请让我走吧！让我走吧！
导演：你说你一点事也没有是什么意思？
继女：（镇静地，反讥地）你不用拉他！他不会走的。
父亲：他必须和他母亲合演在花园中的一幕。
儿子：（毫不犹豫地，坚决地，高效地）我什么都不演。我一开始就说过了。向导演）让我走吧！
继女：（跑向导演，拽开导演拉着儿子的胳膊）让他走吧！（当导演让儿子离开时，转向儿子）好，快走啊！（儿子走到阶梯时，好像被一种神秘的力量拉住，竟无法下阶梯。正好，演员们骚动着，因此他慢慢地走开，到另一个阶梯。但到那里后又迟疑不前了。继女一直以蔑视的态度盯着他，这时高声大笑）你看，他不能走！他必须留在这里，牢不可脱地。一直到我——到那应该发生的事件发生时逃离这里，因为我恨他，不想再见他；但只要我仍旧在这里忍受他那种德行，你可以想得到，他是不会移动的。他真的必须留在这里，陪着他这位好父亲和这位不再有任何子女的母亲。（又转向母亲）来，母亲，过来！（转身把她指给导演看）你看，她已经站起来叫住他哩。（向母亲，好像在对她施展一种奇妙的力量）过来！过来……（向导演）你大概也看得出来，她多么不愿意把她的情感表现给这些演员们看。但是因为她是这样迫切地想接近他——你看，你看见没有——她甚至愿意演她的戏了。（母亲果然向他们走近，待继女的话一说完，便张开两臂表示同意。）
儿子：（立刻地）可是我不要！我不要！如果我不能走开，我就留在这里；但是我必须重说一次：我什么都不演！
父亲：（被惹火了，向导演）你可以强制他演，先生！
儿子：没有人能强制我！
父亲：我就要。
继女：等一下，等一下，等一下。这小女孩必须先到喷水池旁。（她跑去带小女孩。俯身屈膝，用两手捧着女孩的小脸）我可怜的小宝贝！你可爱的大眼睛看起来好像什么也明白似的！天知道你认为我们在哪里呢！我们是在舞台上。什么是舞台？它是一个人们假扮真事的地方，一个演戏的地方，我们现在要演戏的地方。是真的！你也在内……（她拥抱她，把她的小头按在她的胸前，轻抚了她两下）啊！小宝贝！小宝贝！你要演的戏是多么的丑恶啊！他们给你一个多么可怕的剧中人啊！花园，喷水池，当然，这些都是假的；小宝贝，这才糟呀！在这里一切都是假装的。孩子，对你来说，在一个假的喷水池中玩耍要比在真的中好些吧！嗯？对其他的人来说，这是一场游戏，但对你呀！天！那就不是了。因为你是真的，小宝贝，你将在一个真的水池边玩，那水池又大又漂亮，周围有竹子环绕着，水中倒映出绿影。还有好多，好多的鸭子在里面游泳，划破了亮丽的水光。你想要抓中间的一只鸭子（她大叫着，众人皆惊）不，不，我的罗瑟塔！你母亲不照顾你是因为那个坏儿子。我真气疯了……而他……（她离开小女孩，以她一贯的敌意向男孩）你怎么总像个小叫化子，畏畏缩缩的在这里干什么？如果这小女孩溺死了，将是你的错，因为你那样子的站在旁边。好像把你们带进这房子来，还是我对小起你们呢！（抓住他的手臂，要他把另一只手臂从口袋里拿出来）你拿着什么？什么藏在里面？让我看那只手。（把他的手从口袋中拉出来，赫然发现一只小手枪。她愣了一下，随即满意些了，接着说）啊！你从哪里拿到这手枪？（男孩眼神茫然空洞，默不作答）白痴！如果我是你，我就不杀死我自己，我先杀死他们中的一个，或两个都杀——父亲和儿子！（她把他藏在他一直在那儿偷看的小丝柏树下，带着小女孩，让她躺在喷水池中密藏着。最后，继女屈膝把脸靠在扶在喷水池缘的手上。）
导演：好极了！（转向儿子）同时……
儿子：（轻蔑地）同时，什么也没有。这不是真的，导演。我和她之间没有任何戏。（他指母亲）让她告诉你经过吧！（同时，女配角和少年主角从演员当中走出。前者仔细地盯着面对她的母亲，后者观察着儿子。他们思量着要如何扮演这两个剧中人。）
母亲：是的，这是真的。我走到他的房里去。
儿子：我的房里去，你听到了吗？不是花园。
导演：那没关系。我告诉过你我们要重新安排动作的。
儿子：（见少年主角观察着他）你有什么事？
少年主角：没事，我只是在看看你。
儿子：（转向女配角）唉，她也来了，要重演她（指母亲）的戏。
导演：不错！不错！觉得你应该感谢我们的兴趣。
儿子：是的，谢谢你们。但是，你还不了解你们是不可能演这出戏的。我们并不在你们身上，一点也没有，你的演员们看我们有如雾里看花。你觉得我们可不可能活在一面镜子前，这面镜子不以僵化我们表情的固定形象为满足，还显示出一个已辨认不出的扭曲形象说这就是我们呢？
父亲：这是真的，绝对真的。你必须了解！
导演：（向女配角和少年主角）好！你们走开吧！
儿子：没有用。我是不愿合作的！
导演：请静一下，让我听听你母亲怎么说！（向母亲）接着呢？你正说你走到他的房间。
母亲：是的。走进他的房里。我已经忍无可忍了。我想到他面前把所有压在我心里的苦闷都倾泄出来。但是他一看见我进来——
儿子：——什么都没有！我走开了，我走开了，什么也没发生。因为我不喜欢吵架，你懂吗？
母亲：对了，对了。正是这样。
导演：那么现在我们必须捏造一下你和他之间这一段才行，这是绝对必要的。
母亲：我已经预备好了，如果你真能想出个法子让我对他诉说我心里的感触。
父亲：（大怒地走向儿子）为了你母亲，你一定要听，一定要听！
儿子：（比以前更坚决地）我什么都不听。
父亲：（抓住他的前胸，摇他）看上帝面上，照我告诉你的办！你没听见她怎么对你说话吗？难道你不是她儿子吗？
