不料，我的生活又出现了新情况。
一天正午，我正要去看船，忽然在海边上发现了一个人的赤脚脚印清清楚楚地印在沙滩上。我简直吓坏了，呆呆地站在那里，像遭了晴天霹雳，又像活见了鬼。我侧耳静听，又回头环视，可是什么也没听见，什么也没看见。我跑上高地，向远处望去，又在海边上来回跑了几趟，可是一无所获，除了这个脚印，再也没找到其它的。我跑到脚印跟前，看看有没有别的脚印，看看它会不会是我自己的幻觉，可是，完全不是那么回事，确确实实，不折不扣是一个人的脚印，脚指头，脚后跟，一应俱全。至于它是怎么来的，那我就不得而知，也无从猜测了。我像一个方寸已乱、精神失常的人似的胡思乱想了一阵，就拔腿飞快地往我的防御工事跑去。我心里恐慌极了，走不到两三步就回头看看，连远处一丛小树、一个枯树干，我都误认为是人。至于一路上由于受到惊吓产生了多少各种各样的幻觉，幻觉里又出现了多少荒诞不经的念头，以及我脑海里产生了多少离奇古怪的猜想，简直数不胜数。
一跑到城堡（我以后就这样称呼好了），我马上就像有人在后面追着似的，一下子钻了进去。至于我是按照原来的设计，用梯子爬进去的，还是从那被我称为门的岩洞里钻进去的，我自己也记不清了，甚至到第二天早上还想不起来。因为，我跑进这个藏身之所的时候，心里恐怖至极，就像一只受惊的兔子逃进它的草窝，一只遇险的狐狸逃进它的洞穴。
我一夜都没合眼。受了这场惊吓后，过去的时间越长，疑惧反而越大。这种情况，未免有点反常，尤其与一般处于恐惧心理中的生物的常态相悖。原因是，对这件事，我不断用一些大惊小怪的想法吓唬自己，还专门往坏处想，虽然我离那脚印已经很远了。有的时候，我就设想着，这一定是魔鬼在作祟，于是我的理智便随声附和这个假设。我想，其他的人类怎么会跑到这里来？把他们载到岛上来的船只又在什么地方？别的脚印又在哪里？一个人怎么可能来到这里？但是，从另一方面看，如果说魔鬼来到这里现人形，仅仅是为了留下一个脚印，那又未免太没意义了，因为他无法断定我一定会看见。魔鬼除了留下这个孤零零的脚印之外，完全可以找出许多其它的办法来吓唬我，因为我住在岛的另一头，他绝不会头脑简单地把一个记号留在我十有八九看不到的地方，而且把它留在沙滩上，只要一起大风，就会被海潮冲得踪迹全无。这些看起来都不能自圆其说，都不符合我们平常对魔鬼的看法，因为我们总是把魔鬼看成诡计多端的家伙。
许多类似的事使我不得不承认，一切关于魔鬼的疑惧都是没有根据的。于是我很快得出结论，这一定是些更危险的生物，就是说，是对面大陆上的某些野人来跟我作对。他们乘着独木舟到海上闲荡，或许是被急流或者逆风偶然弄到这个岛上，上岸之后，因为不愿意留在这个孤岛上，又回到海上去了。
这些想法在脑海中盘旋的时候，我起初感到很庆幸，觉得幸好当时自己没在那边，也没让他们看见我的小船，要是他们看见了船，一定会断定小岛上有人居住，说不定会进一步进行搜寻。可是紧接着，我又往可怕的地方胡思乱想起来，觉得他们已经发现了小船，并且已经发现这岛上有人了。又想如果那样的话，他们一定会来更多的人，把我吃掉。就算他们找不到我，也会找到我的篱墙，毁掉我的谷物，劫走我的羊只，把我活活饿死。
恐惧驱走了我对上帝的全部希望。我曾因为亲身受到上帝的恩惠而产生的对上帝的信仰，现在完全消失了，仿佛他过去虽然曾经赐给我饮食，现在却无力来保护他赐给我的那些饮食似的。于是我痛责自己偷懒，不肯多种一些粮食，只图能接得上下一季就行了，就像不会发生什么意外，什么时候都可以享用地里的收获似的。我觉得这种自我责备很有道理，因此决定今后一定要预先囤积好两三年的粮食，那么，无论发生什么事，我都不会因缺乏面包而送命。
在造物主手中，人是怎样一个光怪陆离的东西啊！人类的感情随着环境是怎样变幻无常啊！我们今天爱的，往往是明天恨的；我们今天追求的，往往是明天逃避的；我们今天希望的，往往是明天害怕的，甚至是胆战心惊的。我自己就是一个最典型的例子。以前我觉得我最大的痛苦就是被人类社会所抛弃，孤身一个，被无边的大海包围着，与世隔绝，被贬入寂寞的生活，仿佛上天认定我不足以与人为伍，不足以与同类并列似的。我认为如果让我见到一个人，那不亚于使我死而复生，那将是上天所能赐给我的最大福气，仅次于免除我人间的罪行，升入天堂。而现在呢，只要一疑心到可能看到一个人，我就会吓得全身发抖，只要看到一个人影，看到有人到岛上来的不声不响的痕迹，我就恨不得钻到地底下去。
人生的变幻无常，就是这样。我定下神来以后，对这个问题产生了许多离奇古怪的想法。我觉得，我当前的生活，正是大仁大智的上帝替我安排好了的。我既然无法预知上帝对我的最后用意，就该绝对服从他无上的权力，因为我既然是他创造出来的，他就有绝对的权力按照他的意思来支配我、安排我。我既然冒犯过他，他当然有权力对我进行处罚。我就应当对他的震怒逆来顺受，因为在他面前我是有罪的。
于是我又想，既然公正而万能的上帝认为应当这样处罚我，他当然也有力量拯救我。如果他认为不应当拯救我，我的责任就该是绝对地、毫无保留地服从他的旨意。同时，另一方面，我也有责任对他抱有希望，向他祈祷，不声不响地听从圣意。
我这样想了许多小时，许多天，甚至几个星期，几个月。这样想的结果，对我产生了特殊的影响，在此不能不提一下，一天清晨，我正躺在床上，满脑袋想着野人的出现对我的威胁，心里觉得非常不安，这时，我忽然想到《圣经》上那句话：“患难之时向我求救，我必救你，你也要使我荣耀。”
于是，我高高兴兴地从床上爬起来，不仅心里踏实多了，而且好像得到指示和鼓励似的，诚心诚意向上帝祈祷，恳求他的拯救。做完祈祷之后，我拿起并翻开《圣经》，一眼就看到下面的话：“等候着主吧，壮着胆吧，他将使你心里充满力量。等候着主吧。”这几句话给我的安慰，真是无法用言语表达的。于是我满心感激地放下书，不再难过了。至少当时是这样。
我正这样胡思乱想、疑神疑鬼的时候，忽然有一天，我觉得这一切也许是我自己的幻觉，那脚印也许是我下船登岸时留下的。这样一想，我的精神顿时为之一振，并且开始说服自己相信这都是我自己的幻觉，相信那只不过是我自己的脚印。心想，我既然能在那地方上船，为什么不能在那地方下船呢？我又想，我究竟踩过什么地方，没踩过什么地方，我自己也无法确定。如果将来有一天发现那不过是我自己的脚印，那我就活像个傻瓜，编造出一套鬼怪故事，自己吓唬自己。
于是我胆子又大了起来，想到外边去看看。我已经三天三夜没出城堡了，快没吃的了，家里除了一些大麦饼和水，几乎什么都没有。于是我又想到那些山羊也该挤奶了。这通常是我每天傍晚的消遣。那些可怜的牲畜好久没有挤奶，一定痛苦不堪。而事实上，由于没有挤奶，有好几只山羊都出了问题，没有奶了。
因此，我就壮着胆子，尽量让自己相信那不过是我自己的脚印，相信我是在自己吓唬自己。我又开始走出城堡，到我的别墅里去挤羊奶。如果有人看见我一路上那种担惊受怕的样子，看见我不断往身后张望，随时准备把筐子丢下逃命的情形，他准会以为我做了什么亏心事，或是最近受过什么惊吓（这倒是实情）。
