黎服兵晨星农场（六师二团）
妹妹是被我“骗”到海南的。至今想起，心里仍隐隐作痛。
1968年第一批广州知青去海南的时候，妹妹才小学毕业，不够下乡条件，得以留在广州。那时父母被关押审查，家里兄弟姐妹四个，我是第一个要走的，妹妹留下要照顾两个比她更小的弟弟，论走与留的艰难比较，她的担子更重。走前一天，搜遍家中，仅有8元钱可用，妹妹硬要我带走4元，余下4元给她和两个弟弟度日。其时家里还有些破烂，卖废品到收购站还能维持一段日子，我同意了。家里的老保姆在最困难的时候没有离开，用她积存十多年的工钱反哺我的弟妹，直到我父母解放，她把一个家完整地交回来，才到香港安度晚年。
刚到海南晨星的头几天，新鲜感还没过去，广阔天地，无边无际的大森林，老工人讲的猿人（人熊）传说，和小时候听讲的“嗷巫婆”相同，更激发了我们的好奇心。待44中的农友到后，其中有个初一的男孩叫叶德华，善打弹弓，几乎百步穿杨。有天中午，我俩溜进森林玩，想打些山鸡、野兔，但中午动物们躲起来休息了，只有几十只松鼠在一棵大树上跳来跳去。叶德华弹无虚发，打下好几只松鼠。松鼠肉并不好吃，松鼠的大尾巴倒是很漂亮，我把它留下来夹在信里，信里是一大篇海南的神话传说加自己的想象，一起寄回家里。巧的是，在中建农场的表姐表妹也在信里夹了一根雉鸡的翎毛给她，妹妹更觉得海南有趣神奇，死活不肯回校读书，一门心思要来海南。结果一年后，她到了中建农场十一连，把自己送进了“虎口”。妹妹曾经是个性格很倔的丫头，小时候经常和我争抢东西，每月一期的《人民文学》和新出版的长篇小说，是我们争抢的主要东西。欧阳山的《苦斗》、曲波的《桥隆飙》，我们都争到把书撕碎。那时候我十四她十二。
稚气未脱的中学生领着更幼稚的小学生在农场劳动，承担起成年大汉也感到吃力的重体力活。历史的误会是如此残酷，漂亮的梦想一被打破，回到梦中已绝无可能，不论是被迫来的还是自愿来的，到想脱离时谁也没有优先权。
一晃8年过去，8年中兄妹倒也来往频繁。晨星十连到屯昌县城大约25公里，中建十一连到屯昌县城距离大致相当。沿途几个生产队都有同学，走动起来还不算辛苦，一路可以骗吃骗喝，交流串联。以探望妹妹的名义请假，屯昌的农场除了南吕没去，其余都走遍了，主要靠双腿，有机会也爬车。妹妹来看我会舒服些，女孩子拦车成功率高，基本是扬手即停，只是晨星场部到十连的十公里，汽车不来拖拉机少到，只能走路。
兄妹见面的时间短于路上的时间，谈话是在收工之后，能在晚饭时多一个鸭蛋煎的荷包蛋就是不错的款待。中建十一连有个放鸭的知青林小明，喜欢打猎。碰巧了，吃过他打的“金鸡蛇”（大蜥蜴）。那时兄妹间的话题不多，家里父母的事是不敢提的，一说就是“一勺眼泪”，只能说同学农友的事，交换各自写的诗歌。
妹妹写新诗我写旧诗，互相交流倒也有趣。她写诗的悟性和能力比我强，虽然是小学文化，然而诗歌这东西讲的是灵性与天分，要求童真和单纯，无拘无束，妹妹写得一脸的阳光一纸的快乐。这些，我差多了，满眼忧患，一片黑暗，写出来即是牢骚：“块垒浇难化，仍是发冲冠。”
建设兵团鼎盛时期组织知青出版过三种文学单行本，分别为诗歌集、小说集、戏剧集，由广东人民出版社出版。小说集的作者有孔捷生等，书我没见过；戏剧集的作者有曾应枫等，我在作者手里见过书；诗歌集叫《火焰般的年华》，首篇选的就是妹妹的《进京第一天》，我仿《长征组歌》写的《军垦组歌》也收录其中，书现在还保留着。那时出书没有稿费，出版社寄了几本书来，记得有本《桐柏英雄》，写得不错，后来电影《小花》即据此改编。
妹妹好玩，容易和人交朋友。后来屯昌分来了一批广州小偷，都是未成年的孩子，每个农场分了十几个。妹妹跟他们好得像江湖上的侠客，小偷们和她无话不谈。妹妹来信告诉我，小偷的语言精彩绝伦：“姐，我以为海南岛像瓶子那么小，谁知进来就出不去了。”几年后大家都回城了，那些小家伙还会经常来我家做客。
妹妹的长处渐渐被农场领导发现，在大批知青回城无人可用的情况下，妹妹成了场部小报的主要工作人员。一个扎着小辫成天嘻嘻哈哈不知愁滋味的女孩，担负起一张四开报纸采编刻印的全部工作，居然也办得有声有色。
8年后，终于轮到妹妹回城，到市交校读汽车维修专业，学成留校当实习教师，天天钻车底捣鼓发动机，早晚奔波于市郊嘉禾与文德路之间。笔算是搁下了，城市的灰暗代替了胶林的翠绿，日常的烦琐代替了单纯的激情。但她读小说的热情不改，“文革”结束后恢复出版一批中外小说，她为了买这批书可以几天不上班在新华书店门前排队，直到买全为止。
广东人民出版社招校对员，妹妹考上了，直到前几年得病，十几年一直工作在校对岗位上。同学农友读大学读研，她不去，知道自己文化低，白考；同事读外语考职称，中级高级评上了，她不考，说不费那个劲。一直顶着个不用考的初级校对职称做四校的工作，还是教育出版社的校对科副科长。
6年前妹妹得了癌症，挺了两年撒手尘寰。我到她办公室收拾时，看到桌上压着英国诗人兰德的一首小诗：“我与谁都不争，与谁争我都不屑。双手烤着生命之火取暖，火萎了，我也应该去了。”我明白了，妹妹一生喜欢文学，喜欢无拘无束、自由自在；不喜管闲事，不喜被人管。做人如此，夫复何求？
