登陆注册
7405700000081

第81章 你太像知青了

宋晓琪兵团宣传队

很年轻的时候在海南岛当过九年知青;年轻的时候回城进了企业;抓住青春尾巴的时候成了记者、作家;不再年轻、但还不肯认老的时候,也就是现在,我觉得自己又是知青了。不单因为叫知青多少和年轻沾点边,不那么容易老,而且还因为我渐渐悟出:如今若要说赞扬知青的话,最受用的一句就是:你太像知青了!

先说说我们兵团宣传队的老队员杨苗青,他是我们兵宣官做得最大的,担任广州市委宣传部副部长多年,事业上很有成就,知青活动也总是不拉下。但我很想和他说“你太像知青了”这句话,却是在他2006年病重之后。在这之前他已经成功地和癌魔抗争了十几年,我们几乎忘了他是个病人。住进医院后他先是不能进食,后又无法说话,近来更是在重症病房一呆三个多月,痛苦万分却又坚强无比,好几次他发了自己写的诗给我,诗中没有悲伤和绝望,流露出的竟都是对生活的热爱。春节前我和吴捷玲去看他,他坚持用笔和我们交谈,问及知青有什么活动,他专注地听我们说着,脸上因为疾病而无法有任何表情,笔下却依旧流淌着对那段岁月的向往,对知青战友的眷恋……感佩他的乐观,当着他的面我们一直笑着,我在心里说了很多遍:“杨苗(我们都这么叫他),你太像知青了!”

还有霍东龄,认识他多年,仅仅因为他是我们兵宣队员陈静娜的“家属”,而且只知道他的小名叫那个什么(还是不说了)。客客气气见过几回,看来看去总觉得他不像商人,却听说他早早下海搏风击浪收获颇丰。真正有些了解他是2006年5月之后,他和几个老知青商量要办个知青网站,我去开会才知道那儿是霍东龄公司的办公室,规模不小,而且还要搬新址(现在已经乔迁新址了)。以前有句话,叫做“有钱出钱,有力出力”,霍东龄却“通杀”,知青的活动,他出钱出力外带出人——2007年3月18日知青的植树活动,他们公司出动了几十人帮忙,其中有一位小马现在都快成“知青通”了。

接触多了,更发现霍东龄的知青情结很深。他多次回农场“探亲”,还捐资助学,对当年经常关照他的老班长,更是感激于心,视同亲人。得知老班长身患绝症后,他承担了所有的医疗赞,还在老班长弥留之际赶到病床前,含泪为亲人送行……如此有情有义,真想对他说一句:“你太像知青了!”

前些天和几位知青去过一次西培农场,其中有当年下乡到那里的广州知青苏炜。如今年过半百、已经是美国耶鲁大学教授的他高兴得像个孩子,回忆煤油灯下的苦读书,寻找小河边的初恋足迹,拉着老工人的手问:你还记得我吗?我是苏炜……真诚和热情,不正是我们知青的本色吗?苏炜呀,你太像知青了!

像知青的人还有很多,常常让我感动不已。比如方坚,自己办个企业,整天操心得很,却老是抽空回海南农场,还在那里招收老工人的子弟去他的企业工作,不为别的,就是想为老工人做点实事;比如蓝蓝,放着退休在家的福不享,为网站的事任劳任怨;比如庞建青,单位有一大摊事,又兼管着网站的财务,精打细算那些来之不易的钱,却没有一分钱是属于她的……还有更多的叫不出名字的知青,或去慰问牺牲在海南的战友的亲属,或为一名参加电视台大赛的知青子女鼓劲撑腰,或共同去找寻一位失去联系的兵团战友,或以花甲之躯报名回农垦支教,再为那片热土尽绵薄之力……

几天前的一个晚上,我偶尔打开电视机,江苏卫视的访谈节目《人间》正在播出,就那么一眼,我知道了是一个关于知青的故事,连忙往下看。原来是一位当年下乡到云南生产建设兵团的上海知青,30多年前与另一位上海知青同时爱上了一个云南姑娘,后来姑娘嫁了,新郎不是他。姑娘幸福地生活了几年,她的丈夫、另一个上海知青便按政策先回了上海,约定站稳脚跟就接她和儿子团聚。偏偏那位丈夫没站稳脚跟就出了车祸,丢下孤儿寡母以泪洗脸。

这时,故事的主人公、也就是那位退出恋爱竞争的知青挺身而出,承担起了这个破碎家庭的经济责任。上海,云南,两地相隔千里,他自觉地从上个世纪80年代初的每月寄15元,逐渐增加到每月寄几百元,甚至更多。因为已经成家,主人公担心妻子不理解,一直善意地瞒着妻子。直到最近,那位云南姑娘(现在已是大妈)病重,想和几十年未曾见面的战友、也是恩人诀别,主人公于是悄悄地踏上了云南之旅,结果被妻子发现疑点,这才暴露了保持30多年的秘密。

不是三天,不是三年,甚至不是十三年,而是三十多年!这是怎样的道德坚守,又是怎样的知青情怀啊!

故事的结尾是云南大妈病情好转,伤心加气愤的妻子,也理解和谅解了知青丈夫。而泪水盈眶的我对着荧屏上那位素不相识的知青,涌出一句真诚的赞叹:善良、执著、坚定,战友,你实在太像知青了!

相比之下,真不敢说自己太像知青,但说句不大谦虚的话,有一颗感动之心,也是咱知青的特征啊。

不是闲着也是闲着、自讨没趣就喜欢当知青,要知道那是一个我们别无选择的年代;也不是故作天真赞美知青岁月,而是当那些青春年华沉淀成人生财富时,我们已经成熟透了,并且懂得了珍惜。

所以,我期待我的知青朋友们也对我说:你像知青!

同类推荐
  • 江南烟雨塞北雪

    江南烟雨塞北雪

    “江南烟雨塞北雪”,作者把现实生活与艺术想象有机地融合在了一起,与读者促膝交谈,娓娓道来。至情至理,亲切感人。给人以轻波摇梦、低吟浅唱的情韵,很有几分耐人品嚼的味道。特别值得一读的是“谁主沉浮”这篇。作者构思奇巧,立意新颖,哲理性强。读后既让人感到无奈,苦涩、沉重、惋惜,又耐人思索与回嚼,并久久不能忘怀。黄河系列文笔流畅,语言优美,感到句句有诙谐,字字是真理。黄河是个大题材,从涓涓细流,到融汇百川,千回百折,奔流不息。从古至今,有多少文人墨客走访过她,讴歌过她。作者的黄河系列中的“一任西行”、“心诉”及“雪落黄河静无声”等都值得一读。故乡与怀旧系列,作者构思巧妙,入情入理。
  • 秘境探踪

    秘境探踪

    李有旺以大纪实的手笔,全景式地再现了一个名叫“俐侎人”(彝族的一个支系)的神秘部落的生产生活概貌,反映了李有旺在深入探索这个部落,悉心研究这个部落之后的发现与思考。”俐侎人没有文字,但有自己的语言,有着原始的崇拜,一席黑衣,男女一般自幼就指腹为婚(现在已有所改观),保留着传统的爱情观念,是分保守,全书透露他的对思考和探索,也有着自己的解读。《秘境探踪》是一部典型的乡土文化作品,读后无不使人对俐侎人淳朴生活的向往,他们是精神守卫者,也是浮躁灵魂的追寻。
  • 陈迹·清欢

    陈迹·清欢

    自古以来,无论是淡酒、清茶、疏梅、幽兰,还是老巷、石桥、山水、花鸟……都如诗般浸润在传统文化的漫漫长河中,也都出现在我们触手可及的生活各处。无论文人骚客,还是市井小民,都或多或少地沾染着这风雅的趣味。白落梅以其优美典雅的文笔,将这其中的闲情逸致娓娓道来,点缀以诗词典故,向读者铺张开了一卷美好的画轴,其中的风华,读者自知。
  • 不可放弃的努力

    不可放弃的努力

    让阅历浅的人看了不觉得深,能让阅历深的人看了不觉得浅;它尽管不能激励读者成为伟大、超凡的圣人,但至少能激励读者成为高尚、幸福的好人。
  • 火车头震荡:宜万铁路始末

    火车头震荡:宜万铁路始末

    蜀道难,难于上青天!作为古蜀道中最艰险的南部通道,宜万铁路线上山高壁陡,河谷深切。岩溶、顺层、滑坡、断层破碎带和崩塌等不良地质现象分布广泛,是目前国内铁路中最困难、最复杂的铁路。作家赵瑜用感性的文字为读者展示了其中的惊叹、悲伤、感动和震撼。377公里的宜万铁路,足以惊天地泣鬼神!
热门推荐
  • 萨满文化

    萨满文化

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 神迹之歌

    神迹之歌

    世界没有绝对,只有偶然。一醉穿越时空,来到未知的世界,这里颠覆了龙海的认真,起伏跌宕的事件,究竟是谁在操控着这个世界?
  • 步步逼婚:总裁坏坏哒

    步步逼婚:总裁坏坏哒

    只不过去抓未婚夫的奸谁知道却惹到了一个不该惹的男人?!虾米!第一次见面就对她告白?你是在开玩笑还是神经病?大总裁:“做我的女人很简单,不用赔笑脸不用滚床单,只需要负责把我身边乱七八糟的女人赶走就好。”原以为就是互惠互利的关系,谁知竟会发生变化……好吧!看在她的确还不赖的份上就勉强的收了她吧!可谁知道那小辣椒不止脾气八好还给他处处惹麻烦招情敌……林安眠,你够了!
  • 与之为乐

    与之为乐

    哪个雨夜念与乐救了满身是伤的徐为之。徐为之醒的时候世界是一片黑暗的,他只听到“医生说你的眼睛只是暂时性失明,会好的。”…………后来我终于明白,他尽管跟天气一样难以预料,却也跟天气一样无可避免。…………情深不及久伴,厚爱无需多言。
  • 探究式科普丛书-生物的演化:进化

    探究式科普丛书-生物的演化:进化

    本书从各方面对生命如何起源,如何进化成现在我们看到的动物与植物作了详细说明,且配有相关插图,可以为读者提供一个广阔的知识平台,让广大青少年朋友们更全面地了解生命起源与进化方面的知识。
  • 光黯之心

    光黯之心

    天高地远,谁与我振翅飞翔情重姜肱,谁共我促膝长谈纵使无言对面难相识纵使天荒地变心已折既如此,山河与我何干倾我光之力,黯之灵,寂灭虚空,永世相忘。
  • 天衍生九界

    天衍生九界

    襁褓中就被遗弃,后又遭师傅毒害,少年虽是废柴双修体,但他以顽强的毅力决然突破至融血境!一次偶然的机缘,在数千里深的矿脉下发现了千年前遗失凡修界的极品念器:‘天衍九界塔’。于是少年以九界塔为依托,当仁不让的开始了一段传奇般的修炼旅途???气体双修,炼器炼丹。至强宠奴,不尽傀儡。创武开镜,五脏千穴,九元分魂,无限肉身。作者谨守无限流创作风格,尽心为您打造出一部蜿蜒,华丽,飘渺,浓情的仙侠背景无敌玄幻小说。
  • 重生之悍女无双

    重生之悍女无双

    她,已是3张开外;她,被孽缘所累;她,死而重生。带着异能,回到属于自己的青涩校园的她;带着无奈,回到尔虞我诈的残酷世界的她;带着梦想,回到藕断丝连的千载孽缘的她;又会给我们带来怎样的故事?她,不再是那个人见人欺的弱者;她,不再是那个被命运捉弄的女生;她,要活出自己的精彩;她,能做到么?在众多陷阱及困难之前,她,只有一路向前!
  • 武神印记

    武神印记

    一个绝世天才被别人残害,他苟且偷生、忍辱负重终于捡回一条小命。天佑这名武者在最艰难的时刻,得到上古一枚武神印记,从此重新踏上修炼之路……
  • 再创新纪元

    再创新纪元

    未来的世界,一颗陨石,一种病毒以及一项科技,改变了地球人大多数生物的基因,致使它们发生了各种各样的变异,而人类,也在不知道不觉中受到基因污染的影响而发生了不一样变异,新的寒武纪再次来临,新的生物再次频繁出现,一个新的纪元正式开始。奇异的神秘生物,拥有异能的人类,将会在这个星球展开角逐,究竟谁胜谁负?弱肉强食,人类能否继续在地球生存?