登陆注册
7530200000003

第3章 天才的戒备(1)

在我18岁那年,我没有像我的同龄人那样加入以色列国防军,强制服兵役3年,而是参加了一个特殊的项目,这使得我能够在色列理工大学完成工业和管理工程学学士学位学习后再服兵役。从色列理工大学毕业后,我入伍加入了以色列国防军富有声望的武器开发部队。该部队由尤瓦勒·内埃曼教授(当时是陆军上校军衔)创建,其主要目的在于协调维护国家安全方面的武器研发。该部队奉行只招录最优秀人才的政策,这使得它拥有大量非常出色的储备人才,以弥补这个年轻的国家购买力方面的不足。尽管该部队在飞箭导弹系统的创新研究方面最负盛名,但它的作战导弹发射场数目很多,涉及多个层面。只要以色列还存在,该部队最成功的研究成果会一直处于保密状态。

然而就在前往部队报道的前一天晚上,我却被一连串的疑问困扰着:我想知道我自身真正的价值在哪里?我具备这个非常特殊部队需要的素质和技能吗?我是否能够应对未来的竞争?该部队只会留下表现最佳的,我会是其中一员吗?我到底会成功还是失败呢?在以色列理工大学期间,我学到了很多业务技能,开阔了视野,交到了很多要好的朋友,总之在那里我度过了一段非常美好的时光。学术上的要求对我来说是不成问题。然而接下来要面对的考验却是毫无准备的现实世界。我辗转反侧,一夜无眠,期待着,也害怕着第二天的到来。

当时正值1966年的夏天,六日战争的阴云正在逼近,部队已经被调动起来,随时准备展示他们真正的价值,我的心情也是一样的,对自己的期望比天还高。在我报到时,本来没有什么能让我变得理智起来的,但对我的接待,或者可以精确地说,是没人接待我这一现实最让我变得理智起来了。

应征士兵在到达服役基地时,通常都是由大批的同龄群体、含泪的父母和朋友陪伴,还有鲜花夹道。但当一夜无眠的我独自到达以色列国防军总部的时候,却一点也没有欢迎仪式的迹象。没有人在等着我,也没有人过来迎接我。我在武器研发部队所在地——一座漂亮的石头建筑物入口大厅处徘徊了很久。应征入伍的士兵和军官们兴高采烈地交谈着,不断从我身边走过。我的肚子也开始咕咕地叫着,抗议我早上没吃母亲为我准备的早餐。女兵们无疑是被我肚子发出的咕咕声逗乐了,发出咯咯的笑声。在意识到我脚上特意为这个场合买的崭新的鞋发出嘎吱嘎吱的声响后,我待在原地不再走动,一种被嘲讽和被抛弃的感觉不禁涌上心头。

这样的场景远远超出我对进入现实世界的想象。现在看来我为之煞费苦心准备的那些东西看上去都那么愚蠢之极。头天夜里我心里一遍一遍预演着该跟指挥官说的话,但实际却没有军官来接待我。使我更加不舒服的是其他人都穿着部队的制服,而我还穿着便服。其实,在那时候,没有人真的相信“人靠衣装”,不管是富人还是穷人,都穿着差不多相同的蓝色衬衫、作战夹克、批量生产的裤子以及在安息日会穿上的相同白色棉衬衫。然而,穿着多年来熟悉的那些合身的衣服的我,此时此地却感觉完全的不合时宜。

不知过了多久,我的等待终于结束了,一个明显有些不耐烦的女文员用低级别的见习军官头衔来称呼我,记下我名字,潦草地写了些东西,然后陪着我来到部队办公室,她并没有把我介绍给屋里的人,只是递给我一张便签,告诉我,“去图书馆找个地方坐下,读一读这些东西。”纸上列着一些主题,比如模拟仿真、战争游戏、概率、渗透性和榴弹等等。

真是令人失望!我抛下精心准备的小演讲,在接下来的三整天里,就闷在图书馆里疯狂地读书,别的什么也没做。在这期间,没有任何人给我哪怕一丁点的关注。这难道就是我在这个精英部队的任务?只在书本上阅读榴弹?如果真是这样,我将没有任何机会证明自己。我是如此的失望,因此我决定不告诉女朋友马蒂亚和父母这里的情况。

在备受折磨的第三天,我的直接上司拉菲·辛尼尔中校终于来了,他承诺我很快将会参加并完成军官培训课程,这将使我从见习军官成长为真正的军官。在那之后,我参加了一个编程课程,终于感觉到自己并未被抛弃,心中又重新充满了希望,我想很快我就能为这个重要的部队做出自己的贡献了。

在我服役期间,武器研发部队的司令官是传奇人物伊扎克·雅尔科夫(亚兹阿),我是在完成我的第一个研究任务之后与他会面的。这个研究任务是在我进入该部队之后的第四天由拉菲·辛尼尔安排给我的,题目是:“在假定叙利亚军队在前一天晚上已经把海湾布满了水雷,研究以色列战舰驶出海法港的最优方式”。

实际上,辛尼尔描述的情形并非是假设,叙利亚已经表明了高度挑衅的立场,如果他们真的将口头上的威胁付诸行动,以色列很容易就发现其面对的处境正是辛尼尔假设的情形。在我看来,即使战争没有迫在眉睫,但是研究应对一个被布满水雷的港口还是非常有意义的。我没有因为研究主题的重要性或者自身经验的欠缺而退缩,我欣然接受了这个挑战,下定决心一定要做出一份完美的研究报告。我选择使用博弈论的研究方法,这在当时还是很有创新性的,我也清楚这有一定的冒险性,因此我夜以继日地工作,以确保有一个全面的结果。辛尼尔深受感动,称我的工作非常出色。作为奖赏,他让我亲自将研究报告递交给亚兹阿本人。

当亚兹阿翻阅报告的时候,我看得出他非常认真,最后他指示说这报告应该留着,在将来的预定进攻发起日备用。

在那之后,辛尼尔按当初的承诺让我继续完成军官培训,同时参加编程课程。在回到部队时,我已经是个成熟的少尉和合格程序员,致力于武器系统、后勤服务及其他各种军事系统的分析研究。我的任务包括确定反制卡车、坦克和步兵团最有效的布雷区的类型,界定深海导弹期望达到的特性以及设计制造军用载人装甲车(APC)的最优方式。

对我而言,培训的这段时光就像美梦成真一样,部队里老练的天才们尽量让我们这些新手参与到他们所有的工作中,鼓励我们的主动性和创造性。所有人不论职位高低,在很大程度上都可以自由地施展自己的才华。在民用市场领域,新手工程师通常都是从最低级别的学徒开始做起,而与这形成鲜明对比的是,这些老前辈们经常鼓励我们参与主要的项目研究,有时候甚至让我们负责具体的项目。我感谢幸运之神的眷顾,使我的职业生涯完全按我所期望的那样开始,除了办公桌、本子和笔,我还拥有了跟这个国家最富天赋的人一起动脑筋工作的开放环境。对于一个有雄心壮志的年轻人来说,还有什么能比这更好呢?

接着,第三次中东战争爆发了。这时我已经成年,并作为军队的一员为国家服务,因此印象深刻。不像1948年的独立战争,当时我还是个小孩,也不像1956年的西奈半岛战役,我有些印象仅仅是因为当时的灯火管制,让我们这些孩子晚上不能出门在外面玩。虽然武器研发并不是作战部队,但1967年的这次战争显示这次战争对我们的考验和其他在以色列国防军服役的所有士兵的考验一样严峻。我们是否进行过相关的主题研究?我们是否为战场上可能出现的真实情况做好有效的解决方案?就我个人而言,我对国防军的价值到底有多大?真正检验我们的日子到了。

在部队与美国朋友们的合影

战争爆发前的三周时间一般高度警惕,史学家通常称之为“等待期”,甚至在这令人神经紧张的间奏曲开始之前,叙利亚边境严重的越境事件,加上巴勒斯坦武装人员多年活跃在以色列与约旦和埃及接壤的边境,这都给予以色列政府越来越大的反击压力。我们击落了六架叙利亚非法进入以色列领空的军用飞机,然而叙利亚方面仍然我行我素。在我服役的部队,流传着一种说法是他们试图把海法港布满地雷,这方面我的理论研究刚好是现成的,直接传递给指挥部作为参考。预定进攻发起日正在临近?

所谓的等待期开始于1967年5月,当时埃及总统贾迈勒·阿卜杜·纳赛尔驱逐了联合国观察员,并开始向西奈半岛增兵。虽然我们其他的阿拉伯邻国含糊其辞,以色列静观其变但做好了战争的准备。之后,纳赛尔对以色列船只关闭蒂朗海峡,这样的封锁实际上束缚了以色列的手臂,让战争变得不可避免。

然而战争却姗姗来迟,以色列国防军似乎完全忘记了它拥有备受称道的武器研发部队,没有一个任务派发给我们。尽管如此,我们还是坚持每天聚在位于特拉维夫总部的地下室,进行头脑风暴,我们将每个军区碰到过的情景形象化,然后研究最有效的解决方案。我们编辑整理了大约25个紧急事件清单,比如监控燃料、军需品和食物供应护卫队,沿着他们的路线分析后勤绩效。我们知道,如果我们一开始的空袭没有取得决定性的胜利,那么步兵和装甲师必须深入西奈腹地,在那里,他们将穿越沙漠公路,会遇到很多严重麻烦,因此我们将这样的问题考虑到坦克和其他装甲车辆的使用性能中去。如果铭记在心或者不断呼吁,我们想至少在实际中会有所准备。我们仍然没有从总指挥部得到任何指示,大概他们都忙得不可开交,让那些真正的勇士为战争做好准备。

在武器研发部队高度戒备期间——有人开玩笑称之为“天才的戒备”。我们这些新加入者大把的时间都是在老前辈们的陪同下度过的,当时跟我一起服役的有很多后来都成了杰出的大人物,像艾朗·克尔伯格现在是哈佛大学教授,耶胡达·卡哈纳和艾瑞克·泰米尔成为了特拉维夫大学的教授,米基·塞缪尔是魏兹曼科学研究所的教授,而摩西·本·巴萨特在运筹学研究方面颇有造诣,后来成了一位非常成功的企业家。他们出生在弱小贫穷的以色列,却接受了所能得到的最好的教育,组成了一个高智商的小团体,很好地发挥了“希伯来大脑”的潜能,当然教育功不可没。我们所有人,不论是年轻的新兵,还是服役多年的老战士,都渴望在即将到来的战争中一显身手,扮演重要角色。

在战争爆发之前,我们晚上都能够回家。马蒂亚和我习惯去阿尔罗祖奥大街的安琪儿咖啡馆,这里照常营业,只不过收音机里的广播充斥着不好的消息:以色列经济陷入深深的衰退;利比亚加入了对抗我们的阵营,接着是伊拉克。一边喝着咖啡,马蒂亚一边询问我,以色列理工大学因为大量的预备役征兵而将毕业典礼推迟,没有典礼,没有毕业文凭,这是否让我烦心?

说真的,现在我确实完全忘记了这些。 每天早上,我们都返回总指挥部,也就是那座有着红屋顶的两层石头房子重新加入“天才的戒备”,大部分的普通士兵就随机被安排在石头房子里的各房间内。这座房子是19世纪由教团军人建造,放眼望去,它是一座最引人注目的建筑物,实际上这并不符合以色列国防军的安全标准,周围是各种各样的棚户建筑,也夹杂着英国托管巴勒斯坦时期留下的石棉瓦屋顶小屋。在这些各色各样复杂的建筑群里,暗藏着为国防军高级军官准备的地堡,这些现代的建筑当然符合安全规程,不过这是专门为军队要人准备的,而不是为我们这些普通士兵准备的。在这整整三个令人神经紧张的星期里,这个国家最好的智囊们就待在没有导弹防御系统的地下室里,没有人有时间考虑将我们转移到更安全的地方,尽管这样做有利于国家的未来。全国人民都待在笼罩在黑暗之下的不安全建筑物里,然而对他们来说,灯火管制只是一个小麻烦,更可怕的是心中的黑暗,真真切切的世界末日般的感觉不断地折磨着我们。民防管理员教导普通民众用胶带密封窗户,但实际上玻璃破碎是他们担心的事情中最不以为然的,真正的恐惧是担心以色列会毁灭。这样一个小国被成千上万充满敌意的阿拉伯人包围着,另外这个冷漠的世界曾经对屠杀灭绝犹太人都无动于衷,这就是我们所处的境地。如果这一次以色列不再像1948年独立战争那样取得奇迹般胜利,接下来会发生什么呢?有一个笑话已经流传开来,以色列国际机场向公众的广播通知就是要求最后一个离开这个国家的人关掉灯再走。

1967年6月5日早上,战争终于爆发了。我们像往常一样被召集到部队,但并没有被指派具体的任务,总参谋部显然是把我们给忘了。整个武器研发部队组成十五辆车队,出发去执行我们预先编写的任务清单。在部队因为拥有博士学位而被称为“万事通”的四个预备役军人坐在一辆被征用来的民用车辆里,我们年轻人坐吉普,由于没钱考驾照,我投靠了会开车的朋友米什卡。我们得到指示先开到南方,在那里会有进一步的命令,日落前我们到达了贝尔谢巴市,住进了青年旅舍,并探听最新的消息。虽然我们直接来自总指挥部,但对于正在发生的事情,我们并不比平民百姓知道得多。

同类推荐
  • 与敌共眠:可可·香奈儿的暗战

    与敌共眠:可可·香奈儿的暗战

    此书堪称轰动全球时尚界的爆炸性传记。美国著名记者、前外交官哈尔·沃恩的这本兼有悬疑小说和战争纪实风格的传记,首次完整披露加布丽埃勒?可可?香奈儿充当纳粹间谍的真实经历,完整呈现了香奈儿这段曾被有意遮蔽的时光,从纳粹占领法国,直到二战后初期1940-1944年间,香奈儿在被占领的巴黎与希特勒手下高官“合作”的真相。她相恋数十年的德国情人汉斯?京特?冯?丁克拉格男爵并非如之前的大多数香奈儿传记所言,只是一位“花花公子”,而是一个资深的德国军事间谍,他在地中海沿岸及巴黎组建了间谍网络,直接向希特勒的得力助手、纳粹宣传部部长约瑟夫·戈培尔汇报。
  • 曼德拉的传奇人生

    曼德拉的传奇人生

    纳尔逊·曼德拉1918年7月18日生于南非特兰凯斯。先后获南非大学文学士和威特沃特斯兰德大学律师资格。曾任南非大青年联盟全国书记、主席。于1994年至1999年任南非总统,是南非首位黑人总统,被尊称为南非国父。本书从曼德拉的童年开始,记录了他从酋长继承者,到青年领袖,直到入狱27年,并且在出狱后成为首位南非总统的传奇人生。带领读者去认识去喜欢去尊敬一位全世界人都爱戴的自由战士。向读者传达曼德拉的精神之光。
  • 我的回忆

    我的回忆

    由程思远编著的《我的回忆——百年中国风云实录》既有程老对历史事件的回忆,也有对曾提到过的历史事件的补充;既有与政界人士的密切交往,更有对妻子、女儿不幸去世的怀念与悲伤,情真意切,令人感叹万分。
  • 毛泽东瞩目的现代名流

    毛泽东瞩目的现代名流

    毛泽东是伟人,是政治家,也是读书人。作为伟人的毛泽东,他在书海中畅游,汲取前人的智慧,形成自己的识见和思想,凸现出人格力量和精神力量。作为政治家的毛泽东,他有繁忙的党务、政务,读书不可能没有选择,不可能没有倾向。作为读书人的毛泽东,他又确有读书人的本色和癖好,表现出与一般政治家的不同。
  • 名人传记丛书——拿破仑

    名人传记丛书——拿破仑

    拿破仑出生在战乱的地中海小岛——科西嘉岛上。拿破仑从小在法国读书,他经济困难,倍受歧视,但他顽强不屈,刻苦努力,成绩优异,大学提前毕业,在炮兵团表现卓越。每当法国危难时,他都挺身而出,成为一代名将,当上了法兰西第一帝国的皇帝。他一次次远征,威名传遍世界,他是个伟大的军事家,也是个伟大的政治家。拿破仑无论成败,都是个奇迹。
热门推荐
  • 一抹倾国

    一抹倾国

    一个杀手玩网游是为了什么呢?没有一个人想到悬赏榜第一名的杀手居然会在一个学校安稳的上课,更没有想到她会悠闲的在宿舍里打网游,更更没想到人家玩网游玩得十足认真。想玩得厉害,可是,偏偏有人不让人如意。杀手第一次碰见此生最恨最恨的男人,想杀,杀不成,想骂,骂不过!--情节虚构,请勿模仿
  • 麦当劳标准工作法

    麦当劳标准工作法

    三流企业卖产品,二流企业卖服务,一流企业卖标准。作为在全球拥有两万多家分店的国际一流企业麦当劳,为何能在竞争激烈的各国快餐业中独占鳌头,多年来一直稳居餐饮连锁王的宝座?本书独家披露与挖掘麦当劳成功秘诀——标准工作法,对于连锁企业建立标准化体系和内部培训学院具有巨大的借鉴价值!
  • 世界历史名人丛书:马尔萨斯

    世界历史名人丛书:马尔萨斯

    世界上名人千千万万出“名”的原因各不相同。有的因新发明、新理论造福于人类而英名远播、流芳百世;有的因地位显耀、政绩卓著、战功赫赫而威震四海、世人敬仰;有的则因暴殄、反动而臭名昭著、遗臭万年等等不一而足。
  • 召唤学徒的奇妙之旅

    召唤学徒的奇妙之旅

    一个乡下土包子,一所豪华的魔法学校,一段轻松热血的大学时光……
  • 青藏高原汽车兵

    青藏高原汽车兵

    交通运输是经济发展的重要组成部分,是为经济服务的、是为工农业生产服务的、是为广大群众服务的。
  • 寰尘武尊

    寰尘武尊

    浑武界,万种尚武,豪强纵横,皆欲登山巅而求独尊、求永生。正可谓:世间万物本同源,是非善恶唯本心;修炼一道无坦途,长生路上斩妖娆;三尺青锋一壶酒,万丈红尘千里路;高山流水纵豪情,一腔热血燃苍穹。猎户之子古尘心怀赤子之心,毅然踏上征途,向山巅进发!【本书书友群223784014,欢迎进群讨论;书内大量角色名字未定,欢迎推荐】
  • 吾本红颜:丞相很倾国

    吾本红颜:丞相很倾国

    她是杀手界的雅典娜,水墨,一朝失策她成为‘他’废物?怎么可能成为她的代号!不归谷谷主,武林盟主,第一公子水墨,没错,这才是她吗!重归本家,不受欢迎?没关系!看她如何逆袭!人说:少年丞相南碧笙,一袭白衣倾天下。可这个男人是谁?!干嘛老是挡她的丞相大道!虾米?要她臣服?绝不可能!!某男妖娆一笑:“不是你臣服,是我以身相许。”某女风中凌乱,北静王爷,有点骨气好吗?
  • 李白与地域文化

    李白与地域文化

    李白是中国诗歌史上的天才、奇才,他的诗歌具有持久的生命力和永恒的艺术魅力,在全世界都享有很大声誉。李白的爱国主义精神,刚正不阿的高贵品质以及他诗歌艺术上的杰出成就,是中华传统文化的瑰宝。明晰李白的思想、个性特征和诗歌艺术风格是怎样形成的,对于现在建设社会主义先进文化具有重大的学术价值和现实意义。
  • EXO.BTS.珍爱

    EXO.BTS.珍爱

    听说,世界上最美的相遇是擦肩,最美的誓言是谎言,最美的爱都在昨天,最美的思念是永不相见,最美的是得不到的。想你的时候有些幸福,幸福得有些难过。我放下了尊严,放下了个性,放下了固执,都只是因为放不下你。习惯难受,习惯思念,习惯等你,却一直没有习惯见不到你······有一种爱,明明是深爱,却表达不完美;有一种爱,明知要放弃,却不甘心就此离开;有一种爱,明知要等待,却傻傻的独自寂寞;有一种爱,明明不联系,却会拼命的想起对方;有一种爱,明知会受伤,却不愿意放手;有一种爱,明知无前路,心却早已收不回来。如果只是相遇,而不能相守,人生最好不相见。
  • 巧遇萌宠之废材大逆袭

    巧遇萌宠之废材大逆袭

    白小飞,在他5岁那年,父母却因一次意外而离他远去,但他并没有因此而放弃自己的生命与父母同去,而是更努力坚强的活了下去。现在是青山中学的一个高三学生,费用昂贵,每天靠捡废品为生。有一天,他无意中捡到一个普普通通的青色盒子,却怎么打也打不开,随带回家慢慢研究,一夜之间,这青色盒子里竟是四个长相萌萌哒精灵的栖身之所。虽长相可爱,但性格犹如天壤之别。霸道女王冬冬:“别叫我冬冬,叫我女王大人!”矫情小女春春:“哥哥,我好饿,饿的都要晕了啦。”女汉子夏夏:“好哥们,以后谁敢欺负你跟姐说!”唯一正常的秋秋:“哎,白小飞,我..喜欢你。”这四个精灵的出现,不仅扰乱了白小飞的生活规律,而且还改变了白小飞的命运。