说起朱德练书法，还有一段小故事。朱德曾一度患右臂病疼症，经多方治疗仍时愈时犯，病发时甚至抬不起手臂。一次，正在朱德的右臂疼痛时，一位懂中医的保健医生说，疾病三分治，七分养，养又分静养和动养，是动是静取决于所患疾病的部位和病情程度。比如肩周炎的人适当活动活动手臂是有好处的。朱德听后，经过考虑，决心练书法来锻炼臂力。先少写后多写，逐日加码。起初，不太适应，臂痛不但没有减轻反而加重了。工作人员见状，便建议他不要再练了。朱德说：“万事开头难嘛！黎明前夕还有一段黑暗，只要坚持冲过去，前头就是光明嘛！”朱德练习书法，坚持了一年之后，右臂的疼痛果真有了好转，且书法也大有长进。再后来，手臂康复了，这使朱德很开心，很高兴。他说：“写字运笔要全身运动，做到聚精会神，才能凝力于笔端，气贯于双臂，才能起到强身健肌的作用。”中南海里的一位机要秘书，酷爱书法。一次，他给朱德送文件时，有兴品鉴了朱老总的书法。事后，这位秘书说：“把朱老总的字挂在墙上，我退后几步，一字一句地往下看，一笔一画地品味着，汲取其中的技巧。单从字型来看，就显得非常饱满，尤其是点笔，似水欲流，晶莹剔透，疑是琥珀一般。从笔力上看，更是刚柔相济，遒劲有力，有入木三分之感。通篇字体大小相融、搭配得当，看后如观瞻一首清秀隽永的诗句。”
朱德不仅喜爱书法，同时也擅长诗词。80高龄那年，他还拄着拐杖参加诗歌讨论会。会上他见诗人有些拘束，正好这时郭沫若来了，他就谦和地称郭老为大诗人，请他先带头发表意见，一向很浪漫的郭老连连推辞，幽默地说：“大帅在上，老郭不敢说诗。”话一出口，满堂全笑，紧张的气氛顿消，于是大家你一言我一语地说开了。在含和堂有个小花房，里面摆满了朱老总亲手培植的各种花木。其中兰花的种类和盆数最多。
兰花又称“春兰”“、山兰”、“草兰”“、朵朵香”，是我国栽培历史悠久的观赏植物之一。它美而质朴，素而淡雅，幽香怡人，一直被世人所爱，并视为美的化身。被称为“花中君子”。
朱德对兰花特别钟爱，有一种特殊的感情。关于朱德养兰，还有一段沉重的往事：
据老同志讲，朱德的亲密战友伍若兰，是井冈山时期红军里与贺子珍齐名的巾帼英雄。一次，她所在部队与敌人遭遇，经过激烈地战斗，终因敌众我寡，部队被冲散了。伍若兰同志不幸落入敌手被杀害了。她死得刚烈、英勇。朱德得知她牺牲的消息后非常悲痛，很怀念她。他把她比作兰花，生于深山，长于深山，朴素淡雅，幽香高洁，不惧严酷。此后他就有了养兰的习惯。半个多世纪以来，无论是被敌人封锁在消息闭塞的井冈山，还是在艰苦的长征路；无论是在炮火连天的战争年代，还是在沸沸腾腾的社会主义建设时期，他一直喜爱兰花。新中国成立后，他还风尘仆仆从几千里外的北京到井冈山故地重游，他走在随行人员前面，翻了一山又一山，越了一峰又一峰，浑身被汗湿透了，同志们不知道他要干什么，劝他不要再爬了。可他连头都不回，仍一个劲地往前走。原来朱老总在漫山遍野寻找当年的井冈兰！
他爱兰、养兰，也喜欢收集兰花良种，凡遇到好品种他总要带到北京，精心培植养育。养得多了，他就利用外出开会、视察之际分送给各地各部门，有时也把它作为一种高雅的礼品，连同“兰华谱”赠送给友人。
4.5福禄居主人刘少奇
刘少奇在中南海甲区的住房并不阔气，也很不方便。这是一幢旧式住房，共有三间，一间是办公室，一间是会客室，一间是卧室。因年久失修，都已十分破旧。由于房间窄小，曾有不少同志建议把这里扩建一下，以适应办公需要，可少奇同志始终没有答应。后来，管理部门给刘少奇调了好一点的房子，使他成了毛泽东的近邻，这所房子是居仁堂一组建筑中的一所两进小院，名为“福禄居”。
刘少奇搬进福禄居后，上房作办公室和卧室。他的办公室很简单，只有办公桌、书架、文件柜、一对沙发、一把藤椅，没有地毯，更没有什么可供欣赏的摆设，在不到20平方米的办公室里，光是西面的一堵墙就有四个大窗户，到了冬天，西北风一刮，窗帘像波浪一样飘动，室内温度很难升上去，刘少奇办公时还要穿棉鞋。一到夏天，太阳西照，又特别热，既无空调，也无电扇，他有时只穿一件背心办公还满身大汗。
刘少奇的卧室也很简单，除了床和书架以外，只有两个凳子，四五个人进去就显得拥挤。有时夜间一两点钟，周恩来有急事和他商量，工作人员就直接引到卧室。有一次，跟着周恩来来了三四个同志，卧室里就没有地方坐了，有的坐在床上，有的干脆就站着谈。工作人员要去搬几个凳子，周恩来说：“不用，不用，很快就谈完的。”可是谈着谈着，几十分钟就过去了。多年的工作，给工作人员一个深刻的印象：这些老一辈无产阶级革命家的脑子里装满国家大事，而对个人生活条件则要求很低。
刘少奇全家人的吃穿，同样十分俭朴。刘少奇在家里穿的都是普通布衣，有的由于年久，都洗褪了颜色，衬衣总是穿到无法再补了才肯换新的。吃饭更简单，尤其夜间那顿饭，常常是把中午剩下的来个一锅烩。因为用饭时间都是在半夜12点以后，为了不影响厨师的休息，刘少奇叫王光美做这顿饭。所以，工作人员开玩笑地称王光美是“烩饭厨师”。
1952年以前，中南海的生活设施还很简陋。刘少奇每天喝水，都是警卫员在煤球炉上烧开水；洗澡用水也是一个很旧很小的锅炉烧的。刘少奇为了节省煤，一星期只洗一到两次澡。
4.6周恩来二十五载西花厅
西花厅，典型的北京四合院建筑。虽为前代皇家建筑，但因年久失修，昔日的皇家气息早已被日月风化。
西花厅，在中南海的西北角，西北两边临街，是一个不大的院子。这是清朝摄政王府西边的后半部分，地处中南海内中海西岸紫光阁西边。明末清初，中南海的这一带宫垣颓坏，殿址湮没。1908年，光绪皇帝、慈禧太后先后去世。醇亲王载沣的幼子溥仪继位，年号宣统，载沣成了摄政王。宣统元年，在这里修建了摄政王府。王府的建筑分中路、东路、西一路西二路，最西面叫西花园。西花园又以西花厅为中心，分为前后两院。前院的主建就是西花厅，是举行会议或见客的场所。
周恩来最初来中南海时，是住在菊香书屋东面的两间，西面两间住的是林伯渠。毛泽东从香山搬到中南海，周恩来把里院让给了毛泽东，自己迁到中院居住和办公。不久，江青也要搬来，周恩来又让出房子，搬到前院的东厢房。不过长此下去不是办法，必须另找住地。之前，周恩来曾经到过西花厅。西花厅的院子里正逢海棠花盛开，似乎伸出了欢迎的胳膊。周恩来特别喜欢海棠花，他说海棠是“群花”。他选中了西花厅，搬到这里，一住就是25年。
在西花厅，厅房西侧有门通里院，门侧的屋子和厢房是秘书和警卫员们办公的地方。里院的中间正屋，是起居室和餐厅，东屋是周恩来、邓颖超的卧室，西屋是周恩来的办公室。
西花厅，这座清代皇家建筑，看上去似富丽堂皇，积郁着贵族的气息，但定睛细看，就会发现，门窗檐柱上已油漆斑驳，露出陈旧的木质，那骄横盛世的皇家气息已被风化，变成漫长历史演变的物证。那青砖地面，由于年头久，到了夏天便泛潮泛碱，使墙角一圈都能看见白碱的印痕。
刚解放时，还没有壁纸，墙壁虽然喷了浆，由于泛潮，很快就变成灰黑。房间里光线也较暗，那种阴湿错暗的感觉，比现在普通人住的公寓要严重得多。天花板也很陈旧，像上了年纪的老人的皮肤一样缺少光泽。
室内陈设更为简朴。办公室里有一张两面抽屉的办公桌，那是40年代诞生的老式桌子，已经很旧。桌前一把转椅，周恩来坐不惯，后来又换成了四条腿的背椅。
办公桌一侧，还有个长条桌，不带抽屉，铺一层绿呢子布，上面摆了烟缸和茶怀。长条桌两边各摆四个凳子，两头还各有一个凳子，周恩来随时召集副总理或各部部长来办公室，都是围着这张长条桌子开小会或谈话。
靠墙壁，正中间有一个简易木架子，木架上铺了周恩来在解放前用的毡子，上面端端正正摆放着毛泽东的半身石膏像。石膏像两边各摆一个书柜，办公室两头还有书架。书架上的书主要是马恩列斯著作、《毛泽东选集》、《干部必读》及《辞源》、《辞海》等工具书。
周恩来的卧室陈设更为简单。他睡一张双人木板床，上面垫一层棉花套，然后是一条普通的棉布褥子。被子也是普通的棉布被。他不喜欢花布，喜欢素淡。被面是豆绿色的平纺布，被里是普通白市布。开始他使用的是荞麦皮枕头，后来出国，工作人员悄悄帮他买了长方形海绵枕头，替他换了。由于这一“新事物”所费无几，他接受了。
木板床的两边很“热闹”。床头两把椅子，脚下两把椅子。四把椅子如“四星望月”般围拱着大木床。因为卧室里没有衣服架，脚下放两把椅子是睡觉时放衣服用，床头两把椅子是上床批阅文件时，放置文件用。
“大跃进”开始之前，周恩来特别忙，有时上了床，还要继续办公五六个小时。躺在床上办公，吊灯的光线不适宜，为了借光，周恩来不得不保持某种躺卧的姿势和角度，但长此下去，很疲劳。
工作人员见此，便小声地向他建议：“吧，这样有利于办公。”
总理，买个台灯或落地灯周恩来沉思了一下，点了点头，但随后又说道：“什么高级的，不要麻烦宾馆，要按传统办。”自己用，不要工作人员一怔，问道：“什么传统？”
“自力更生，丰衣足食。”周恩来笑着说：“自己动手做。”
一个落地灯，很简单，结果，他请中南海的工人用铁管子自己做了两个落地台灯，卧室床头摆一个，办公室摆一个。是30瓦的日光灯，用洋铁皮打的灯罩。用了几天，那洋铁皮反光，晃眼晃得厉害，他让工作人员在灯罩上刷了层绿漆，从此，这两个落地台地灯便再没有动过地方，一直陪伴他住进305医院。
由于地面潮湿，周恩来常闹腿疼，办公室的地毯由于潮湿而生了虫。老卫士长何谦心疼周恩来，跟邓颖超商量后，找到周恩来建议道：“总理，这些房子太旧了，按照正常情况也该维修了，否则会损坏的。”
周恩来觉得有道理，想了想说：“屋都是国家财产，不能损坏。”
正常维修还是必需的，这些房何谦马上又建议：“搞。”那么我们安排一下，利用你外出的时候周恩来点头表示同意。但又接着说：“这件事由你来负责。但这是正常维修，一定不要铺张浪费，哪坏修哪，要尽量节约。”时间不长，周恩来到南方视察，何谦便留下来，负责房屋的维修。
何谦首先指挥工人将潮湿的铺砖地改成了地板，并且换了新地毯。窗帘太薄，夜里不隔凉，就换成了呢子的。卫生间也需要改建，于是便将盖钓鱼台国宾馆时剩下的澡盆搬来一个装好，这种澡盆底子平，有扶手，对老人来说很适合。屋子里家具太简陋，办公累了连个放松一下身体的沙发都没有，就从宾馆储备的沙发中挑两个搬了来。
邓颖超的房间也太简陋，连一般女性都有的梳妆台都没有。他便为邓颖超置了一个梳妆台，房梁年久已经腐烂，便换了梁，并且重新油漆刷一遍。这些事办完了，他各个房间走了一圈，心里算算账，觉得实在算不得铺张浪费，每一项工作都是有理由的。
