苏曼殊来到锡兰之后，首先投入到寺庙中那些如同瑰宝一样的佛经当中。因为他已经有了梵文基础，读那些佛经丝毫不费力。阅读这一世上最美好的活动让他简直忘记了一切。当地的僧人对这个通晓梵文的中土僧人十分尊敬，都敬爱地称呼他为“曼殊法师”。对于苏曼殊来说，这一番旅程才是真正的出家了。沿途一路拜佛，让他觉得自己离佛祖更加接近了。
苏曼殊在那里停留了几个月，到了七月的时候，他听说当初在日本的朋友秦效鲁回到了长沙，于是回到中国前去拜访。这个时候的秦效鲁正在湖南实业学堂任教务监督，并兼任学堂教书的职责。苏曼殊到了那里，与秦效鲁叙了叙旧，接着接受了秦效鲁的邀请，开始在实业学堂任教。比起闹革命，苏曼殊更喜欢这样的教书行为，因为与学生交往时，他不用有过于激烈的情绪，只要平静教书就好。能够让自己学习的知识派上用场，苏曼殊也很高兴。
中华大地上，革命仍在进行着，并且已经颇有成效。而清朝已经即将走向破灭，其中一个典型的标志，就是科举制度的废除。当这个消息被传扬开来时，所有书生都如同丢了魂一样痛苦起来。十年寒窗苦读，等的不就是有朝一日高中榜首的那天？如今科举制度废除，他们怕是再也没有出头之日了。不论如何，慈禧的这一举动为时局的动荡又添了一笔华彩。
同年，孙中山在日本横滨，将日本所有的革命力量凝聚在一起，组成了“中国同盟会”。同时确定了同盟会的宗旨：“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”。苏曼殊的很多同学都加入了这个同盟会。唯独苏曼殊本人对这些却并不感兴趣。他更享受在学堂安静教书的感觉。
眼看着同学们一个个都在积极参与革命活动，苏曼殊却只能漫无目的地在长沙等地四处游荡。他想找来同学一起聚一聚，但是大家明显都很忙，无暇陪他闲聊。无聊中，他在没有课的时候，就在家把玩诗词。他的闲散，与众人的积极热血行成了鲜明的对比。这让苏曼殊感到苦闷起来，仿佛整个世界都和他脱了节一样。当年时常在一起谈笑的同学们，为什么都在渐渐与他疏远了呢？
他又变成了孤单的一个人。朋友们的活动，他无法融入，朋友们的热血，他受不到感染。而他的清静，他的情怀，更无人理解。他开始闭门造车，在家里作画。有时候，他作出一副让自己十分满意的画卷，想着要让同学们一起来欣赏，然而一想到现在同学们都在忙着闹革命，根本没人能理会他，他就黯然地将画扔在地上了。无人欣赏的画，留着他们又有什么意思呢？苏曼殊觉得很无趣，就将那些画都烧掉了。
可是他心中寂寞难耐，不知如何排解，只好继续作画，画了之后又继续烧掉。他变得矛盾极了，这种矛盾的情绪简直快要把他逼疯了。于是他的性情开始变得喜怒无常，变得时常大悲大喜，这不论在佛家而言，还是在养生而言，都是大忌，但是他又能怎么办呢？他总是与周围格格不入，谁又能明白他的心呢？
有一次，他去上海找秦效鲁，同时还叫来了许多朋友去吃西餐。因为朋友不多，他就让朋友们再叫些朋友来，人越多越好。他是太寂寞，太需要热闹一下子了。秦效鲁不明白他这是要干什么，他只是笑笑说：“人少了没意思。”他的笑容里写满了寂寞，只是忙于搞革命活动的秦效鲁并没有注意到。
到了吃饭的那一天，果然来了很多人。苏曼殊十分高兴。他高声说：“今天来到这里的人，都是我苏曼殊的朋友！我不论你们姓甚名谁，只知道你们都是当今的有识之士！你们是中国未来的希望，往后推翻旧社会，建立起民主自由的新世界，就全靠你们了！”说完，他也不理会其他人，自己开始吃起来。大家见餐桌上各种食品丰富，也不客气，大方吃起来，吃完之后各自离去。全由苏曼殊一人结账。大家没想到这个僧人竟然这么有钱，出手这么阔绰。秦效鲁也惊叹道：“苏曼殊上人当真是游戏人间，视金钱为粪土啊！”至于他心中的落寞，根本无人知晓。
只是请客吃饭，已经不能满足苏曼殊的心了。他的心快要空了，他需要往里不断添补，只要将心填满了，他才不会被孤独淹没，才不会感觉自己回到了小时候的苏家宅院中。那噩梦般的场景他今生再也不想梦到了！后来，他开始出入上海的青楼。这也是别人说他不僧不俗的原因。一个犯了戒的僧人又叫什么出家人呢？更何况他犯的还是色戒。
青楼的女子是世上最多情也是最无情的人。只要你有钱，她们就会是最柔情的天使。苏曼殊不缺钱，庄湘给他的钱足够他挥霍一辈子了。歌女们不似那些热衷革命的朋友，她们愿意把所有的欢乐都奉献给苏曼殊一个人。这样多好，就算是需要付钱的也好。不需要付钱的人都太矫情了，太没意思，这样付了钱买快乐的人生才最是爽快！
然而，到了午夜梦回的时候，想起自己竟然堕落至此，他又不觉哀从心来。他觉得自己真是一个可怜的人，可怜而又可悲。现在他明明什么都有了，偏偏总是活在过去的恶梦里。童年经历的种种如同魔咒一般，缠绕在他的心头挥之不去，就算强行欢笑，也只是让他如一只将头埋在沙子里的鸵鸟一样，当他抬起头，还是会看到这个悲惨的自己。
有趣的事，他这样的真性情，反而真的打动了青楼的歌妓。这些歌妓也是风尘中人，她们最懂得尘世的悲凉，最懂得世情的冷漠。其中有一个名叫素贞的歌妓，自从与苏曼殊相识之后，她看到了他心中的苦闷，那种苦闷让她感同身受，她们真的成为了交心的朋友。
有时候，苏曼殊会强颜欢笑，用笑声掩饰自己的悲苦，素贞看到他如此，更觉心疼不已。没想到在这个尘世上，最后懂得一个僧人的落寞的人，竟是一个风尘女子。
3.辗转四方
因为爱过，所以他才懂得真正的慈悲。他付人以温柔和疼惜，却再不会予人以深情。
那段时间，苏曼殊在青楼留下了许多情，然而，他却不敢为任何一段感情许诺什么。他曾经深爱着一个女子，那个女子却因他而死，从那之后，他已经再也不敢对爱情有什么渴望了。世间有那么多美丽善良的女子，他却不敢触及，他怕自己一旦伸手，就会把对方碰坏了。他猜自己可能命中注定要孤寂的，他没有资格给与别人爱情，更没有资格获得别人的爱情，他只要孤独一生就好，只要像所有的僧人那样，最后在青灯古佛的面前结束生命就好。
江南是一个十分美好的地方，在那里，许多文人骚客们都留下了自己的情，留下了自己的爱恋。苏曼殊在杭州停留了许久，在那里，他的内心暂时安宁了下来，并安心作画。他将画作好之后，想起仍在革命队伍中奋斗在第一线的陈独秀，便把化作寄给了他。他是很佩服陈独秀章士钊这些人的，他佩服他们能有坚定的决心，能激发起无穷的热血，为这个国家奉献力量。偏偏他自己就无法做到这一点，好在他与这些人都是朋友，这也算是他心中的一点安慰了。
苏曼殊总是居无定所，那时候，他在一个地方停留不久，就会换一个地方。如果在哪里呆久了，他就会烦闷地不行，难受得不行。只有换了地方，他才会重新寻回心中的安宁。离开杭州后，他又去往南京。在那里，他在陆军小学谋求了一份英文老师的工作。他当然是不缺钱的，他之所以要找工作，只是因为必须给自己找点事干，不然他会寂寞得发疯。
在陆军小学，他遇到了当初在日本认识的刘三。刘三名叫刘季平，当初在日本，他与苏曼殊、陈独秀、邹容等人都是非常好的朋友。苏曼殊十分怀念那段时光，那时每个人都有自己的特点，他们彼此呼应，彼此相衬，彼此互补，凑成了一个十分愉快的朋友圈。他们经常在一起谈天饮酒，其中最爱饮酒的就数刘季平刘三了。苏曼殊特别喜欢刘三，大概是因为二人性格相合的关系吧。刘三爱喝酒，活得肆意而痛快，这恰好与敏感易悲的苏曼殊形成了对比。
当时在日本与他们关系很好的邹容，在回国之后，写下了《革命军》，这书一经刊登，立刻在当时引起了不小的轰动，掀起了一阵革命热潮。也正是因为如此，苏报才收到牵连，被清朝政府查封，作者邹容也被抓进监狱，在几个月后，他因无法忍受监狱内的折磨，患病死亡。
孙中山曾经说过，在革命的过程中，一定避免不了牺牲，但所有的牺牲都是值得的，会被革命同志们牢牢记得的。邹容的死让革命的同志们悲痛不已，然而，却没有人敢为他收尸，因为为他收尸等于是说明了自己的立场，下一个死的就很可能是自己了。当时，负责了安葬邹容的责任就被刘三拦下了。刘三平时虽然看起来大大咧咧的，但关键时刻，他是可以为朋友两肋插刀的人。对其他革命党来说，邹容只是一个可敬的同志，但在刘三的心中，他就是他们一生的朋友。
在邹容被安葬后不久，陈独秀、蔡元培、苏曼殊等人都前去为他吊唁。苏曼殊虽然自己并没有直接参与革命，但是这些革命党中绝大多数都是他的同学，他的朋友，不论谁死了，都会激起他心中的无限悲伤。
他们都是在尘世上漂流的过客，有人选择取义成仁，有人选择皈依佛门，这都是无可厚非人各有志的事情。苏曼殊唯一能做的，就是经常为这些同学们送去精神上的支持，以及适当的物质上的支持。他既然没有革命的热血，也就只好作为一个朋友，为朋友们送去绵薄之力了。后来刘三因为参与了刺杀两江总督，被捕入狱，半年后才因为多方好友的努力而出狱。为了暂时避开锋芒，刘三再次东渡日本，那段时间是刘三最苦闷的日子，苏曼殊很懂得那种苦闷，所以时常与他联系，安慰他的情绪。
苏曼殊后来又去了长沙明德学堂教书，之后又去了芜湖，最后到皖江中学教书。虽然苏曼殊没有直接投身革命，但他所任教的学校，都是当时革命党开办的学校，他也算是通过自己的学识，间接为革命奉献了自己的力量。他虽然没有战斗的决心，却有着丰富的知识，在他的课堂上，学生们听着他的课，听他讲述那些各种新奇的事情，都被他深深影响和感染了。曾经，他的学生为他开启了一个又一个的新世界，而他做的，不过是将那些钥匙交到学生们的手中，在开阔了学生的眼界的同时，也指引他们继续在知识的海洋里遨游。
在当时的皖江中学，当初日本的那些同学们再度聚在了一起，其中包括陈独秀、章士钊等人。他们将在日本学到的新思想传播到了这江南的土地上，传播到了华夏子弟的心里。陈独秀他们知道，革命要想成功，最重要的就是这些孩子们，他们才是革命的未来，是希望。要想保证中国的未来，就要兴办学堂。在皖江中学，陈独秀也看到了未来的方向。
到了暑假的时候，苏曼殊想要去日本看望他的养母河合仙。陈独秀也刚好打算去日本组织革命党的工作，两个人就一同离开了芜湖，坐上了前往东洋的轮渡。一想到河合仙，苏曼殊心中最为细腻柔软的部分就被触动了。在他的一生中，河合仙是他唯一的牵挂。原来对于他来说，家乡从来都不在中国，也不在日本，只在河合仙的心里。河合仙走到哪里，哪里就是家了。
到了日本，他们先是来到了河合仙之前居住的那个小村落。这村落有山有水，其实是非常美好的地方。他们来到河合仙的住处，却发现房门紧闭，经过打听，才知道原来河合仙不知何时已经外出了。问及何时归来，邻居也说不知道。据说河合仙已经离开许多日子，不知道是不是搬走了。失望之下，苏曼殊只好随陈独秀来到了东京民报社住下。这一次归家寻母，却发现母亲已不知何方，苏曼殊感觉自己就仿佛是断了线的风筝一样。如果没有了家，那四处游行的浪子又该心归何处呢？
到了东京民报社，苏曼殊认识了章太炎。章太炎素有“国学大师”之称，苏曼殊早就对他颇为神往，并期望可以拜他为师，希望能够学习诗歌创作。苏曼殊的绘画水平一直很高，但是诗作的根底较浅，文学底蕴不够深，而他又偏偏希望能够在自己的画作旁题诗，所以才希望抓住这次机会，好好学习国学。章太炎见苏曼殊根底不深，就先找来些古诗词集，让苏曼殊先研读这些诗集。
暑假很快便结束，陈独秀与苏曼殊又踏上了回到芜湖的路程。这个时候，时局不断动荡，芜湖的根据地已经被发现，不再安全。陈独秀他们开始辗转他方，而苏曼殊则在南京上海和杭州之间游荡。
苏曼殊的一生都仿似浮萍。他唯一的牵绊就是河合仙了，这次东渡日本寻母不成，让他的情绪也一度变得十分低落。那段日子里，他因为之前挥霍无度，身上已经没有多少钱了。无奈之下，他只有向朋友求助。朋友们都是很大方的人，愿意解囊相助，但是他也不好意思总向人借，到后来，他那些朋友几乎都被他借遍了。好在这个时候刘三一直在接济他，让他不至于饿死街头。
其实他想赚钱的话，总是能赚到的，但是他寻母的失败让他万念俱灰，所以也没有了劲头，每日里只是将自己关起来研习梵文，期望在书籍的海洋中能够让自己暂时忘记心中的苦闷。虽然有朋友的接济能够保证苏曼殊的生存，但其实苏曼殊本身已经对活着这一行为不报太积极的想法了。活下去又如何呢？从前，他活下去，是为了有朝一日能回到养母的身边。可是如果他找不到养母了，活着还有什么意义呢？
如果说现在唯一能支撑他活下去的信念，大概只能是河合仙生死未明的消息了。只要活着，他就还有机会找到她，他不能放弃，如果他先放弃了，日后河合仙得知他的死讯会有多么伤心啊！他可以忍受一切，却不能忍受让自己的养母痛苦，一想到河合仙会为了他而哭泣，他就心痛不已。于是他下定决心，一定不要放弃，他一定要继续寻找她，直到找到为止。
合河仙，那个温柔的女子，从他的生命开始时，就生在在了他的灵魂里。是他生生世世放不下的牵挂。
