夜的那一刹
夜，特别是夜即将来临的那一段时刻，我曾经在许多文章中提及，描绘过。每当重温时，似曾相似，似乎就发生在昨天，不过有很多事情也确实就是发生在昨天。夜，特别是已夜还明的时刻，似乎要给我留下永远也挥之不去的印象，但坦率的说这种印象并不光艳，反而是一种灰淡，仿佛是淡雅的素描，或者是不着色色彩的中国意境画。这种灰淡的印象不只是给予人们以凄凉，以慨叹，似乎还包含着另一层更深刻的蕴意，像舞台上的大黑幕，后面藏着是另一个世界。很多人都想目睹这另一个世界的风采，其实不必。它依然与这个世界一样有着不能令人满意之处，毕竟金无足赤。但不可否认的是，那另一个世界确实有着人们更多的向往。幸运的是，我们不必等到黑幕拉开后，或者只身钻到幕后进入那另一个世界，在这个世界里就有着那另一个世界，不在它处，正是夜的那一刹。
我们常说一切都静了下来。大幕拉开了，一切都静了下来，夜色降临了，一切都静了下来。我们时常因这些而有感而发，一切都静了下来。但不同的是，大幕拉开是新的开始，夜色降临是旧的结束。换句话说，新的降生与旧的逝去，同样都予人以静穆严肃。夜的那一刹，是静穆的，是严肃的，是一个旧的结束，更可能也是一个新的开始。这自然令人联想到耽误的事，错过的人。这种联想是痛苦的，是悲哀的。因为时间从来都在流逝，所以有些人必然错过，有些事肯定忘却，这都是人之常情啊，因而就不必感伤，只是偶尔念及时，砰然心动，悄然心碎。因为静与冷具有天然意义上的关系，又具有社会意义上的含义。（详见《冷静》）。冷是一种消极的意识，静自然也免不了这一点，因为夜的那一刹终究是凄凉的，痛苦的。这种凄凉是淡淡的，这种痛苦是幽幽的。似乎一切都躲不过天定的宿命。
每每于这静穆的时刻，我总能忆起过往的人事，这些事多半是忧伤的，这些人多半也是可爱的。也许真的只有那些带有悲*彩的人事才更能让人刻骨铭心以至于难以磨灭，一个很好的例子就是中国流传至今的古诗词多半以悲情为主基调（详见《诗可以怨·钱锺书》）。那些错过的人或可敬可爱，终是难以释怀，那些耽误的事，或喜或悲，终究化成一声叹息。所以人的一生注定是个悲情主义者——不过，我们却时常惦记着这些人事，虽然是错过的人，尽管是耽误的事，但都曾经给我们带来过欢乐，带来过美好，带来过希望。我们总是在心里默默念叨，那是因为爱，爱才是这时间最伟大的力量。——但时间冲淡了这种悲情，所有的伤，所有的痛，所有的怨，所有的恨，都会在时间的漫布下被遮盖的无影无踪，至多留一个模模糊糊的轮廓。这个轮廓即使被再次触碰，亦不再带有任何的情感。“古今多少事，都付笑谈中”，古哲人早有明释。所以，人生虽然悲观，但并不痛苦。时间的这种效果很相似于冷水煮蛙，并非一蹴而就。在这漫长的时间洗涤中，会发现一些人是不值得回忆的，他们或至始错误，或背信弃义，或自私自利，或虚伪阴暗。还会发现某些事亦是不值得憧憬的，它们或超越现实无法实现，或回到过去违背历史，或困难重重能力所限。凄凉也好，慨叹也罢，终是情感符合，劝君哀莫大于心死。
夜的那一刹，于静穆中诞生，于静穆中走过，于静穆中慨叹。又于静穆中思考，闪耀着智慧的光芒，仿佛闪电是天空的笑脸。于静穆中激动，激动是人体的燃料在燃烧。于静穆中回忆，回味无穷。
夜的那一刹，意境深远。
作于2007年8月10日
