我的前一本小书《再谈幽默》出版于2003年，当时把幽默作为课题一谈再谈，在“小引”里便自嘲过，那本身似乎就是一点幽默。事隔一年半载，又准备应约另编一本书，宛如黄昏赶路人匆匆前行，愁容可掬，叫人不觉其幽默更其不可能了。
想我这一生，历经磨难，居然活到了今天，而今已是耄耋之年，还有兴致出一本新书，实在连自己也觉不可思议。究竟是为了什么呢？这份难言的心绪，也许可以比附辛弃疾的一句词儿：所谓“冉冉年华吾自老，水满汀州，何处寻芳草？”沉吟之间，不觉将那阕“蝶恋花”的下片，作为题词移到本书的扉页上，顺便从中为本书找到一个与之相应的题目。
一本新书在手，常人可能无所谓，识者却不免从旁叹赏，既要把它写成功，还要把它印出来，那可真不容易啊。它写不写得成，固然要看作者主观上的才识和勤勉；它出不出得来，则有赖于客观上的机会和因缘了。一般说来，二者不可或缺；而在文化普及到“人人可以当作家”的今天，后者对于一本书的面世，无疑更起着制约的作用。
本书的内容从目录一目了然，不过是一点读书心得，一点习作经验，一点故人回忆，一点生活琐记而已。根据习惯的体例，对于每组性质相近的文稿，不妨加上一个小标题，便于读者了解和批评。这样，作者按照书中四组文稿各自不同的性质，为它们分别起了一个相应的标题如下：属于读书心得的称为“饮河满腹篇”；属于习作经验的称为“细雨骑驴篇”；属于故人回忆的称为“山阳闻笛篇”；属于生活琐记的称为“落花盈衣篇”。信手写来，要是不嫌文绉绉，这本小书稿就可杀青、交卷了。只是就中提到故人，所写的那几位，几乎个个都已作古了。奇怪的是，有时我竟恍惚到觉得他们都还活着，甚至忘形到起身想去找他们聊聊往事；待回过神来，才发现他们均已安息成为“归人”，而我仍行色匆匆如惶遽的“过客”，多走一里算一里，仿佛愿意休息而不能似的。
这本小书终于得以出版，客观上带有颇大的偶然性。首先应向承印本书的中央编译出版社致敬，它处在今天浓厚的利润至上的商业氛围中，乐于出版一套未必畅销的纯文化丛书，是要有宽阔的胸怀和高远的眼光的。同时，要感谢《盗火者文丛》的主编柳鸣九先生，没有他的垂青和激发，这些速朽的文字难免或势必散落而消亡。其次，还应提到我的女儿何方，是她把它们一篇篇收集起来加以编排、录入、校订、修饰，负责完成必要的技术处理。虽说至亲不言谢，实际情况还得说清楚：这篇“后记”本应由她来执笔，说几句切近正文的客观意见，因为她才是真正的编者。
2004年7月
《寻芳草集》：中央编译出版社2005年出版。
