龙凤山下有几块田，田旁有几户人家。多少年来，人们的世界就是这片四合的山脉围着的一方小天地，小天地里轮换往返的日月四季，日月四季里那些风平浪静的平淡日子。
可是一个女人的到来，打破了这番平静，也让人们风平浪静了多少年的生活起了些波澜。多年以后，龙凤村的人们还以这只深山飞出的金凤凰引以为豪，可私下里又会后悔半天：当初自己也是作贱人家的帮凶呢。唉，这人心，这人命，谁又说得清！
这位让大伙儿深沉起来的金凤凰，原本是曾庆龙的女人，一个看上去十分憨厚的男人娶进村的新媳妇。这新媳妇给人全新的感觉：新的面孔，新的笑容，还有不同一般女人的敢说敢干的一股子闯劲儿。
这位闯劲儿十足的新媳妇来了不到两年，曾庆龙的家境就大变了样。房子粉刷了，屋顶翻新了，门口铺了一块水泥地，一条石头砌坎儿的斜坡道，从家门连到了坎下的大路上；不久，人们又见这俩口儿推回了一辆崭新的摩托车。在结婚的第二年，他们生了一个胖嘟嘟的小子。一到过年过节，一家三口就骑着摩托车，突突突地不是走亲访友，就是出山赶集。这骑着摩托车的幸福的一家，成了龙凤村最受人羡慕的家庭。大家都说这曾庆龙的祖上肯定是积了八辈子的德，娶回了一个漂亮又能干的媳妇，该曾庆龙这家伙享福。曾庆龙呢，听了人们的夸奖，吧着个烟管眯着眼直笑，望着媳妇风风火火的俊俏身影，一副毫不掩饰的乐滋滋的幸福样儿。
如果世事没有什么更改，风云也没有舒卷，龙凤村这个受人羡慕的小家庭，也会像他们骑过田野的摩托车一样，自得其乐地划过那平平稳稳的生活，重复先人们重复了多少代的风平浪静的一生。可是打工，这铺天盖地的浪潮，山洪一样也涌进了这平静的山弯。
人们兴奋地聚在一起议论，摇头或是点头，两眼对树林和山脉隔断的天外世界充满了好奇和猜测。终于有一天，有人出山了，走进了树林和山脉外面的世界；接下来，等待和观望的人们发现，山外的世界并不可怕，同样的劳动，在山外可以换来更多的收获和享乐。那些敢于闯荡的人们带回的是一叠叠崭新的钞票，时髦的打扮，不可思议的思想，令人激动的新鲜空气，还有一年一个样的家境的改变。
人们羡慕的对象发生了变换，羡慕的目光所向不再是家里那收拾得干干净净，出门可以摩托来摩托去的小家庭，而是洋气的穿着，气派的楼房，带了些外地口音的底气十足的话语。曾经被羡慕的对象受到了冷落，感触最多的是凤宁。凤宁发现，幸福也和那田地的庄稼一样，是相比而言的。当人家田里的长势比你的好，收成比你的高，所谓的好收成就谈不上了。美好的生活，还应有漂亮的房子，高档的家俱，优越的生活条件，让人羡慕的眼神。
有一天，关于打工的争论在这个沉默多日的家庭不可避免地爆发了。凤宁是个思想活跃，事事要强的女人，她觉得窝在家的生活跟那蜗牛一样，已慢得赶不人家发展的趟儿了，可曾庆龙对打工却不屑一顾，说祖祖辈辈都没有出过山，不是照样生活得很好！不出门，只要肯下力吃苦，把现有的挣收门道扩大一些，新房照样可以盖起来，安逸的日子照样可以过下去。去不去打工，成了这个和谐的家庭不和谐的导火索。
过了年，那些打工的男人女人，又打起背包，提着大包小包，呼朋唤友出门了。那段时间，门口路过的打工的人是成群结队，在凤宁看来，他们不是去进城打工，是在生活的大道上赛跑。凤宁再也坐不住了。就算是只乌龟，也该挪挪窝，跟着爬一爬了。
你到底去不去打工？你要是不去，我就去。风宁跟男人摊了牌。
男人吃惊地望着女人，捏在手里的烟锅差点儿烫破了指头。以为只是随便说说，没有想到她倒当了真。这些天，她一见到外出打工的，就把别人拉进屋，三句两句就说到了打工的事情上，问人家在哪个地方打工，在打什么工，一月的收入是多少，说起来就没完没了。人家走了，她扳着指头对他说，如果他去，会一年挣多少钱，如果自己去，又会一年挣多少。全钻到钱眼里去了。
可是没有钱又万万不行。他熟悉自己的女人，别看一说一个哈哈，可心里比谁都有数，比谁都爱呈强。修整房子，买摩托车，增加养殖规模，都是她的主张，说是趁年轻，既要多吃苦，也要会享受。她的话不无道理，可是要自己出门去打工，去挣那个受洋罪的钱，那还不如要了他的命。他听进耳朵的，全是包工头的贪婪，矿老板的黑心，打工仔的种种艰辛。他觉得外面的世界完全不像这龙凤弯，可以一望到头的一片朗朗乾坤，晴朗天地，那是一个无底的深渊，陌生又可怖，想一想身上就有一种冷嗖嗖的感觉。还是种田好。种田让人踏实，实在，泥土踩在脚底有墒无墒，心中都有个数。
那好，我去！凤宁说着就开始收拾衣服行李，做着要出门的准备。曾庆龙想拦住她，可望着凤宁一心要去闯荡的架势，最终是张了张嘴，把烟管喂进了嘴里。
习惯了受别人称道的男人，近年来也感受到了冷落。无论他暗中怎么较劲儿，也赶不上别人发展的趟儿。他诅咒那些不公平的竞争，有本事在种田上比一比！看谁的厢田整得平，看谁的秧苗儿长得壮，看谁的包谷收成好！可是没有人来跟他比，像是有意来气他似的，那些人的田里都长满了杂草，多么好的梯田是荒了一块又块。更让人不平的是，那些忘记了种田的根本儿的，田里长了草的，出去混了三年两年，楼房建起了，卫星锅支上了，摩托车一个比一个好，说话的嗓门也是生怕别人听不见。在那些人的面前，他的腰不自觉地矮了，他那见了人就十分得体的微笑，像是牙痛似的很不自然了。在这让人困惑诅咒的竞争面前，他时常仰望天空，为什么连这一片幸福宁静的山弯，也会有这样的不公？
他已习惯了一成不变，自给自足的生活，习惯了这个家，这打扫得干干净净的水泥院场，这虽然低矮，却冬暧夏凉的土坯房，这土房面对的一望清透的世界。他不能离开家里的一砖一瓦，离开那几亩春天绿油油，秋来黄澄澄的坡凹田；他已习惯了这块平静的盆地里清静的生活，习惯了日出而作，日落而息的散淡和安逸。总之，他离不开眼前的这个“家”。
可那些活儿，你从来没有干过，你能行？曾庆龙两眼露出疑惑，对女人说出了自己的担心。
这就是说，男人同意她出门了。在打工的争论中占了上风，本应高兴的凤宁，突然感到了失落。她多想这男人像个爷儿们样一拍胸脯挺身而出，一把抓过她手里的背包：你去还不如我去！可他，宁愿让女人出去闯荡，自己也要窝在家里呆着。
本来，她已经为他打探好了，请娘家的一个亲戚带他出去，去当一个花工，他会侍弄庄稼，那些盆呀景的小花小草，肯定不在他的话下，依他的吃苦耐劳，他的细心谨慎，定不会比别人混得差。她是想逼一逼他，激将激将他，可他偏不钻这个套。谁又愿意出门啊，谁又愿意离开自己的家啊，可是往后要想和人家一样过上好日子，就不得不珍年轻，多做牺牲。只是这种牺牲要让一个女人来承担，凤宁感到多少有些别扭和不对劲儿。不过也好，男人生性不爱与人交道，平时也沉默寡言，如果他真的出了门，自己还不知要操多少心，真还不如自己出去闯闯。这样一想，心中的不快就渐渐散了。
别人行，我就不行？我就不信不是人干的！凤宁吱地拉上背包拉链，往肩上一挎。好在孩子小宝已经三岁了，有他婆婆照顾；田里除了按时耕种，也没有多少事情，她出门，倒能完全放下心。
曾庆龙像平时去走亲戚一样，用他的摩托车把女人送出了门，送下了山，送到了县城的车站，在那乱哄哄的人流中，看着自己的女人登上了南下打工的列车。
这一去就是一年，到了年底，别人打工的，都大包小包地回来了，可是自己的女人没有回来。没有回来的女人，寄回了一封信，还有一张汇款单。汇款单对曾庆龙来说已经不陌生了，自从女人出去后的第三个月，就开始给他汇款了，头回是三佰，第二次是四佰，以后就一回比一回多。一张张蓝色格子的纸，是源源而来的钞票。这一回，是整整的壹千！女人说，过年厂里付双份的工资，她就不回来了；她在信中嘱咐说，就当这壹千块钱没有挣的，要他给他老娘买一套保暖内衣，叫什么什么绒的，说是又轻又暖和，给儿子和他，都去买一套新衣服，买帽子买皮鞋，一家人上上下下，过年都要穿得光光鲜鲜，不要在村里像个叫化子。女人还写道，他的腰扭伤过了，天阴下雨要少到田里去，不要只知道使武力，一回挑不完的，就做两回挑，不要让身子吃亏。信中全是安慰和体贴，全是女人的万般柔情，曾庆龙读着读着就忍不住抹起了眼泪。这封信化解了他对女人不回家的怨恨，也一下抚平了没有女人的日子所有的酸甜苦辣。他头一次发现，自己的女人竟还有这么高的文化，如果是他，不说有些事他想不到，就是想到了，也不一定写得出来。他拿着这封信读了一遍又一遍，读得把鼻涕往鞋帮上擦了一层又一层。他受到了感动，当然更让他感动的是那一张汇款单。他种田挣一年，还抵不上那一张纸。他把那一纸汇款单看了又看，最后小心地叠起来，放在紧贴胸口的内衣兜里。等过了年，他就存到山下的储蓄所。这一张汇款单就是多少块砖头，多少包水泥，他舍不得打水漂了。
怀着对新房的梦想，曾庆龙忍受着没有女人的孤独和不便，望着门前的那畈田又从绿到黄地轮回了一圈儿。到了第二年的春节，凤宁回来了。
面对站在面前的女人，曾庆龙简直不敢相认了。女人烫了头发，打扮得洋气了；旅途的风尘和疲惫，也掩盖不住有了一种城里女人的从容和大方。原来自己的女人是如此的漂亮。曾庆龙感到了高兴，同时也觉出了自己的猥琐，有一种酸溜溜的感觉，他垂着两手，望着女人比哭还难看地傻笑着，女人嗔望他一眼，把手中的大包小包一起塞给他：看你这个憨憨相！不认得了？！
女人给一家老少每人都带回了一套过年衣服，要这个穿上试试，那个伸长胳膊套上看看，这个灰暗的院落像一下落了几只色彩斑斓的锦鸡孔雀。已经生分的儿子不认识她了，喊都喊不拢，怎么哄也不喊她一声妈。看着那诱人的玩具，儿子试试探探地移过来，一把夺下她手中的玩具又跑开了，一家人发出了快活的笑声。曾庆龙埋怨女人，不该花这么多的钱，做新房的钱还差得远呢！女人正帮男人试穿着新衣服，弹去他肩头的一根线头儿，说去年寄回的钱，你一分都没有用吧？曾庆龙就嘿嘿一笑。凤宁又从那棕色的手提包里拿出一个手机。曾庆龙像烫手似的忙摆手，不要不要，听说它月月要出钱！风宁就说，现在哪个男人腰里不是别的这东西！这是本地通，话费便宜。接着凤宁又压低了声音说，人家想你，也好打打电话嘛。话没有说完，女人的脸已红了。这让曾庆龙幸福地想起刚结婚时的那段醉人生活。
的确，凤宁在家几天，生活又像回到了新婚之时。她要去喂猪，曾庆龙忙抢过手中的篓子，猪水桶，我来！她要去挑水，曾庆龙接过了她手中的扁担水桶，我来！她到几个邻居家走一走，曾庆龙像一个跟班儿，腿跟腿脚跟脚走在后面，她和人家说话，曾庆龙也坐一旁守着，抽着人家递给他的烟，笑着望望这个，望望那个，听到高兴处，嘿嘿笑一声。妻子的能干，让当丈夫的挣足了脸面，也让他再一次成为人们羡慕的焦点；丈夫的体贴，也让凤宁忘记了打工的种种心酸。那段时间，看着这出双入对恩爱的俩口儿，人们没有理由不承认，这响屁也不见打一个的曾庆龙，的确是龙凤弯最有憨福的家伙。
他们有一个远房亲戚，就住在本村，遇到了农忙赶季节的时候，也相互帮帮忙。想到自己不在家，别人帮自己家的事儿要多一些，凤宁这次回来，特意备了一份礼物，算是对人家来帮忙做事的感谢。这一去就碰见了那个远房叔子的小姑娘，叫菊花的。菊花嫁了个乡干部，是个副乡长。本就眼高手低的丫头儿嫁了副乡长更是趾高气扬，见了谁都只哼一声，从不正眼瞧人。可是今天见了面，一改往日的不冷不热，一声宁姐，早已落下泪来。原来是那当副乡长的丈夫被抓了，不光是贪污，还乱搞女人；见了凤宁和曾庆龙这恩爱的一对儿，曾经高傲的女人看到了自己的不幸，她擦了一把鼻涕泪水，狠狠地对凤宁说，要使当初就知道是这个结果，还真不如找个踏踏实实种田的算了。说得凤宁偷偷地笑着望了曾庆龙一眼，曾庆龙有些难堪地别过脸去。凤宁知道，当年也有人跟菊花提起过曾庆龙，可那时小妮子眼光高着呢，哪看得上玩泥巴的。凤宁安慰这一把鼻涕一把泪的离婚的女人，想当初她仗着那个副乡长的牌子，把谁放在眼里啊。她感叹着这命运的无常。
回家过年的几天时间很快过去了，凤宁又要出门了。那天晚上，俩口儿亲热了一番后，凤宁想起在外打工的孤苦生活，躺在曾庆龙怀里说，真想不出去了，就在家里算了。曾庆龙一听，来了精神，在床上撑直身子，睁大了眼望着凤宁说，真的？！不出去打工了？凤宁收回悠远的目光，闪了男人一眼，叹了一口气，把他拉下来，给他裸露的肩头重新盖上了被子，一边悠悠地说，唉，离盖房子的钱还差得远呢。
凤宁告诉曾庆龙，出门这几年，她也换了不少工种，最后总算在一家玩具厂立住了脚根，先是当一般的工人，后来当副拉长、拉长，一直当到生产科长，现在她已是一个小分厂的副厂长了。曾庆龙想起她曾经一回就寄了两仟块钱回来，就问凤宁，老板怎么一个月给了这么多钱？凤宁哼了一声，说我给他挣的钱，不知是多少个两仟！见曾庆龙还在疑惑，凤宁就噗哧一笑，钻进了男人的怀里，一边将热气喷在了曾庆龙的胸口：我说过，什么活儿都是人干的。我要不是小时候家里穷，没读几年书，现在也是一个大学生、工程师、大老板！
可是又要打工去的女人终究是伤感的。想起又要离开家，离开亲人，在它乡别土，又要忍受思乡念家的漫长日子，就怎么也睡不着了。在丈夫的鼾梦中，她睁大了眼睛，听着鸡叫声在窗外一遍遍地响传整个村子。像刮树皮一样，鸡叫声一块块撕去了黑暗，又露出了一个清清醒醒的早晨来。窗子刚撕开一片白，凤宁就起床了，她要在离家之前，好好看看这个飘着晨雾的清醒的乡村，把一个主妇从事了无数遍的家务活儿重新做一遍。
