夜色之中，一辆三轮摩托缓慢驶入森林，道路两旁的大树，树枝拼命向四周延伸，冠盖在道路上方交叉融合，几乎完全遮住夜空。摩托没开大灯，司机仅凭肉眼在暗夜中缓慢骑车行驶。女孩蜷缩在后排座椅上，双手、双足被绳索紧缚，眼中流露出恐惧。她的嘴上粘着一张胶布，胶布粘得很牢，甚至堵住了大部分的鼻孔，女孩不住扭动身体，只有拼命吸气，才能让肺泡里充盈足够的氧气。
女孩恐惧地向车窗外望去，窗外只有一片黑暗，以及奇形怪状一瞬而过的树影。有扇车窗闭合得并不严密，潮湿的空气从缝隙里灌入后排座内，女孩也只有从这点新鲜空气里感觉到一丝自由的象征。
可惜，那个戴着口罩的司机忽然停下摩托，手伸到后排座，合上了那扇没合上的车窗。刹那间，后排座内弥漫着一股新鲜皮革的气味，那是皮质座椅散发出来的。嗅着这样的气味，女孩突然想起几天前在村里磨坊里看到的那匹死马。
那匹马那几天一直不吃不喝，前腿跪在地上，后腿向后伸展，一副摇摇欲坠的模样。干草就在嘴边，但它不闻不问，偶尔实在忍不住，咽下几口，过不了一会儿便口吐白沫，全都吐了出来。村里的兽医说，这匹马的大限已到，就算神仙也无力回天了。
马被主人牵进了废弃的磨坊中，每天主人都要拿着水龙头，朝着马的身体喷水。据说这样做的话，可以让马皮保持湿润度，等马死后，这身马皮还能卖个好价钱。
兽医说过，这匹马只要体力不支、侧身倒下，就再也站不起来了。可是，磨坊有点窄，马虽然体力不支，但却可以倚在墙壁上，始终没倒下去，眼睛也一直睁着。有个皮毛商来看过马，摸了摸马皮，不无遗憾地说，马越来越瘦了，皮也有些松弛了，等马死后再来收，只怕也出不了好价钱。
所以，马主人最终还是决定，找了把长刀，使劲插进马嘴里--只有这样，才不会损伤马皮。
马轰然倒在磨坊的泥地上，血从嘴里涌了出来，眼睛里流出来的，则是眼泪。
皮毛商熟练地沿腹部割破马皮，剖开。马主人取出肉，炖了一大锅红烧马肉，请全村乡亲们分享。在巨大的铁锅旁，皮毛商收拾着血淋淋的马皮，准备拿到溪边清洗，马皮散发出浓郁的新鲜皮革的气味，钻进了女孩的鼻孔。那时，女孩正一瘸一拐，冷眼看着忙碌的人群，她嗅到马皮的气味后，忽然感到胃里不住翻涌，"哇"的一口，竟然呕吐了。
现在，在森林深处，女孩再次嗅到类似的气味，胃里又开始翻涌。她勾着腰，喉咙发出沉闷的声响，因为嘴上粘着胶布，所以什么都吐不出来。
戴着口罩的司机听到异状后，立刻跳下车，拉开后排座的车门，让女孩下车。撕开胶布的一刹那，女孩觉得嘴边传来一阵火辣辣的疼痛。可是，这会儿她却什么也吐不出来了，只能干呕，呕出一口酸水。
胃里终于安稳了一点，司机又准备给女孩贴上胶布。女孩可怜巴巴地望着司机嘴上的口罩，想要说话，但却只能发出几个不连贯的词语："爸……爸……"
戴着口罩的男人，眼中流出了两行浑浊的眼泪。他开始呜咽，当他从兽医那儿听说自己那匹马活不了时，心中也产生过类似的忧伤。在过去的三年里，女儿一直都是他的心头肉，可是，如果现在不把她丢在森林里，那些人会连他一起杀死的！
男人的脑海中，浮现出那几个凶神恶煞的村民，高举火把，在他家门外大声狂叫："把那祸害丢掉！不然就杀你全家"声音震耳欲聋，几乎摧毁了男人的所有意志。当村民开始纵火焚烧屋外废弃的磨坊时，男人终于恐惧地回应："我马上就把她丢掉……明天就丢……"
女孩还在森林里哭泣，哭声时高时低，若即若离。
男人跪在地上，痛苦地捂住耳朵。可哭声还是透过指缝，钻进耳朵，仿佛一条看不见的蛇，从耳朵一直钻到心脏里，不停绞动，就像他一天前拿长刀插入病马的嘴巴一般，不停绞动。
过了很久，男人吃力地站起身，用绳索把女儿紧紧缚在一棵大树上，泫然欲泣，自言自语："对不起，女儿，不是爸爸不喜欢你。如果再把你留在村里，那些人也不会饶过你！死在我手里，总比死在他们手里好！他们会剥掉你的皮，就像皮毛商剥掉马皮一样，然后把你丢进河里……"
女孩绝望地闭上眼睛，过了一会儿，她听到摩托启动马达的声音，接着车轮缓慢移动，声音越来越远。最后，四周归于宁静，只有偶尔能够听到几声恐怖的嘶声哀号，那是猫头鹰的叫声。
忽然间，她听到马嘶声，女孩的眼睛蓦地圆睁，望向深林最深邃的暗处。接着有乌鸦从树冠上惊起的声响，"噗噗噗噗--"
然后，她嗅到那股熟悉的气味，潮湿、新鲜，是刚剥下来的马皮气味。她禁不住再次干呕起来。
男人佝偻着身体，下了三轮摩托。取下口罩，仅仅一夜，他仿佛老了十岁，眼角的皱纹变得更明显了，树皮一般。
几个村民已经在被烧毁的磨坊外等候许久了，见着这个男人，立刻问："处理了吗？"
男人无力地点了点头，眼角渗出两行泪水。
村民爆发出一阵欢呼。"太好了，这下村子平静了""我们的马，再也不会无缘无故地死掉了""对呀，新的马，已经在路上了，我们村里的马帮马上就能重新组建起来了"
看着村民们一个个向村口走去，摘去口罩的男人，脸色愈加痛苦。
他不禁想到了三年前那个晦暗的黑夜。
那一夜，男人开着才买回的三轮摩托，沿简易马路穿越着茂密的森林。
走到半路的时候，男人忽然觉得尿急，于是停下车，下车找了棵大树，解决内急的问题。当他刚解决完，却听到森林深处传来一阵马嘶声。男人顿时瞪大眼睛，朝马嘶声传来的地方望了过去。
在这片森林里，一直生存着生命力顽强的野马。那是一种矮马，身高仅一米左右，据说是蒙古马的变异种，马头直而方，马耳小而立，体型秀美。野生的矮马越来越少了，但如果能搞到一匹，就能挣大钱。市面上有人出高价收购纯野生的矮马，商人说，野生矮马具有极强的观赏价值，加之数量稀少，堪称马中之宝。
男人兴奋了，他拉开三轮摩托后排座的车门，掏出一把猎枪。
矮马适应丛林生存，一低头，就能沿林中的兽径一窜而逃，比熊敏捷，比兔跑得快，偶尔受了惊，还能扬起前蹄袭击攻击对象。所以男人根本就没打主意能活捉野马，记得市面上的商人说过，捉不到活马，把死马的尸体送来，也能挣大钱。城里的有钱人，把小心翼翼剥掉死马的皮，剜去肉，经过防腐处理后，在皮内塞入填充物，就能制成矮马标本。
把漂亮的矮马标本立在别墅客厅里，正在有钱人最时兴的炫富方式之一。
于是男人钻入密林，寻到一条兽径后，便躲到一棵大树后，把枪杆伸出灌木，偷偷等待着野马的出现。
静静等候了十多分钟后，男人终于听到马蹄声。因为密林里的泥地上铺满了落叶，所以马蹄声也很轻微，窸窸窣窣的，加之正处黑夜之中，男人只能听到声音，却看不到踪影。那传说中的野马，仿佛鬼魂一般，渐渐向他靠近。
男人看到一条黑影，慢悠悠地从兽径经过。黑暗之后，看轮廓，应该是匹矮马。
他赶紧抠动扳机，"砰"！矮马受了惊，扬起前蹄，身体后倾。似乎受伤了吧？但矮马却负着剧痛，向前狂奔。男人正想朝着黑影再看几枪，却忽然听到了小孩的哭声，正从矮马中枪的那个位置传了过来。
男人愣了愣，那负伤的矮马已经逃窜出去，见不着踪影了。但小孩的哭声，却在幽暗的森林里回响着。男人打开一只手电筒，诧异地朝哭声传来的地方走去。几分钟后，他看到一个赤身裸体的女孩，大约只有三岁左右，异常瘦弱，仿佛一张皮覆盖在骨骼上一般。
女孩见了眼前这男人，脸上顿时露出恐惧的神情，张开嘴，想要尖叫。可当她尖叫的时候，发出的声音却是"咝咝咝--"，如马嘶一般。
从森林里拾回一个被野马养大的孩子，这消息一传出来，就引来无数好奇村民上门围观。
听男人说，枪响的时候，这女孩应该骑在野马背上。但当野马受惊扬起前蹄，身体后倾之际，女孩就从马背上摔了下来。野马跑了，女孩的腿却骨折了，没办法逃跑，只好留在了原地。
男人在森林里，用树枝替女孩夹好伤腿，把她背进三轮摩托的后排座内，驶回村里。请赤脚医生来看过，医生说，养三个月，女孩的腿应无大碍。男人收养了女孩，可女孩不会说人话，也不吃饭菜，看到干草，口水却不住朝外滴。
到了深夜，女孩开始哭泣，声音越来越洪亮。村子外的森林里，便会传来野马痛苦的嘶叫声。有伶俐的村民，跑到村外，在森林里寻到兽径，设下绊马索与陷阱，竟在第二夜活捉到一匹野生矮马。
于是，村民纷纷上门，让男人想办法让女孩哭。
要是男人舍不得让女孩哭，村民便举着火把，到他家门外狂呼，学鬼叫，学狼嚎，惹得女孩痛哭不已。
这三年，不知村民们活捉了多少匹野生矮马。他们把矮马卖给市面上的商人，所得的酬金，全村人一起分。但男人却从来没分过一笔钱，他只是待在家里，教女孩说人话。可无论怎么教，都三年了，女孩只会发出含糊的呜咽声，偶尔上唇碰到下唇，无意识发出"爸爸"的声音，就会让男人接连高兴好几天。
女孩在村里没有朋友，因为不会说人话，同龄人都不和她玩，还把她当做怪物。一有空，女孩就在村里匍匐着行走，有时也跳几下，仿佛马在行走一般。用了三年，男人才教女孩学会了如何坐在三轮摩托的后排座上。
村里人本来也养马，几乎每家都养，虽然也是矮马，却不是野生的矮马，不值钱。
女孩把村里人养的马，当做了朋友。她没事就趴在马棚外的泥地上，嘴里发出"咝咝咝"的声音，马棚内的家养矮马，也会发出同样的"咝咝"声与她回应。
不过，最近半年来，无论女孩怎么哭泣，村民都没再捉到一匹野生矮马。大概，森林里所有野马都被捉完了吧？
村里顿时没有了额外的收入。这几年，靠着卖野生矮马挣的钱，除了那男人之外，其他村民都分了不少，家家户户修了新房，村里还修了硬化公路。也正因为可以靠着卖野马赚钱，村民都冷落了自家的田地。有不费力就能分到的外快，谁还愿意面朝黄土背朝天辛苦种地？再说这年头，种地能挣几个钱呀？
有村民寻思，说不定森林里还有残存的野马，只是那些野马见同类被捉得太多，所以形成条件反射，听到女孩的哭泣声便不再靠近村子了。于是又有人凶神恶煞般闯入男人家，把女孩绑了出来，拿绳索捆住她的一条腿，倒吊在森林里，还在女孩下方的泥地里掘开大坑。村民想，残存的野马总不会见死不救吧？
可是，没有野马上当。即使女孩被倒吊在森林里三天三夜，不给东西吃，也不给水喝，也没野马上当。
或许，这次森林里真的是再也没有野马了吧。
森林里再也没有野生的矮马了，收野马的商人坚持等了半年，最终还是离开了市面--他们去其他能收到野马的地方去了。
市面上，只剩收马皮的皮毛商，但只有马死了，才能收到马皮，所以生意清闲。而且，村子里家养的矮马，马皮都不值钱，所以村民再也挣不到那种不需费力就能挣到的钱。
到了这时，村民们才后悔，为什么不圈养野生矮马呢？让它们繁殖后代，把小马养大了再卖，岂不是能挣到更多的钱？可惜当时只以为让女孩哭一哭，就能捉到野马，所以根本没想到那么长远。
大概是在森林里被倒吊得太久，女孩那条被绳索捆绑过的腿，肌肉开始萎缩。那时她已经学会了直立行走，但现在只能一瘸一拐地踟蹰在村子里。同龄人看到她，会朝她扔石块，比她大一点的小孩，还会刮着脸蛋嘲笑她，说她是野马养大的野种，只有爹没有妈的野种，就连爹，也不是亲爹。
女孩本来就很阴郁，现在变得更加阴郁了。她继续趴在马棚外，和家养的矮马们对话，"咝咝咝，咝咝咝--"没人知道她和矮马说了些什么，但人们唯一清楚的就是，自从她从森林里一瘸一拐地回来后，村子里的家养矮马都变得有些不正常了。
最早不正常的家养矮马，就是那个把女孩倒吊在树上的村民。
他家的矮马，在和女孩"咝咝咝"地交谈之后，便开始大口大口喘气，流鼻涕，眼神无光，不思进食，哪怕身边放着干草，咀嚼几口后，也会呕吐出来，同时还吐出无数白沫。只三天，那匹矮马就活活饿死了。
