一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。
开到荼縻花事了，丝丝天棘出莓墙。
——宋·王淇《春暮游小园》
大观园的怡红院中，不仅闪烁着两颗光彩夺目的星——袭人和晴雯，还挥洒着一片淡淡的月光——麝月。麝月和袭人、晴雯都是伺候宝玉时间较长、感情较深的人，她不仅有着晴雯的伶俐，也有袭人的贤惠，犹如一弯清新的月儿，温柔娴静，怡然安宁，洒下一片幽幽淡淡的月光；又像一朵清馨的茶縻花，自开自落，沁人心脾，默默地绽放着美丽、散发着芳香。
麝月心地善良，忠厚老实，服侍宝玉尽心尽意，并且个性不张扬，所以得到了主子们的喜爱和好评。王夫人经常把麝月和袭人相提并论，在谈到宝玉房中丫头时说：“宝玉房里常见我的只有袭人、麝月，这两个笨笨的倒好。”（第七十四回）。的确，麝月的性格和袭人比较相似，同样安分守己，同样任劳任怨。一天晚上，袭人病了，怡红院的丫头们都去赌钱了，宝玉从外面回来，看到屋里只有麝月一个人在灯下独自抹骨牌，便问她为什么不同她们去玩。麝月起初以“没有钱”为由搪塞着，但很快就被宝玉看穿了，因为床底下明明堆着那么多钱。麝月只得如实回答：“都玩去了，这屋里交给谁呢？那一个又病了。满屋里上头是灯，地下是火。那些老妈子们，老天拔地，服侍一天，也该叫他们歇歇。小丫头子们也是服侍了一天，这会子还不叫他们玩玩去。所以让他们都去罢，我在这里看着。”这番话的腔调与袭人如出一辙，无怪乎宝玉听了也认为麝月“公然又是一个袭人”（第二十回）。麝月处处为他人考虑，不顾自己的辛苦劳累，放弃了娱乐休闲时间，让别人都去玩耍，自己却留下看家，其任劳任怨之心，体上怜下之情，实在不亚于袭人。
虽然麝月的性格有着类似袭人温柔体贴、稳重可靠的一面，但她不像袭人那样胸有城府、瞻前顾后。她有自己的个性，有自己的脾气，有天真活泼、机灵泼辣的一面，在这一点上，她又颇似晴雯。一日清晨，宝玉听见外间房内笑声不断，出来一看，只见晴雯和麝月两人正按住芳官胳肢，麝月只穿着“红绫抹胸，披着一身旧衣”，在那里抓芳官的肋肢，逗得芳官两脚乱蹬，笑得喘不过气来。宝玉见她们玩得热闹，便也参与进来，几个人闹成一团。这样放肆的嬉戏玩闹，袭人是万万做不到的，因此她只在旁边“看他四人裹在一处好笑”，还千叮万嘱：“仔细冻着了！”（第七十回）仿佛一个母亲在看着自己的几个孩子顽皮地打闹，既觉得好笑，又觉得担忧。如果说在怡红院，袭人充当的是一个母亲的角色，只能正襟危坐、循规蹈矩的话，那么麝月、晴雯就是一些尚未长大的孩子，他们可以旁若无人地“咭咭呱呱”，也可以肆无忌惮地打打闹闹，因为她们毫无成年人的顾忌和矜持。
虽然麝月与晴雯性格上颇有相似之处，两人也经常闹在一起，但并非没有摩擦，而这种摩擦多半是因宝玉而起。宝玉不仅对晴雯喜爱有加，也十分关爱麝月，动辄嘱咐麝月多穿衣服别冻着，听见麝月喊头痒，他便亲自为她篦头。不想这一幕恰巧被晴雯撞个正着，晴雯冷笑着挖苦他们说：“交杯盏还没吃，倒上头了！”（第二十回）说完便摔帘子出去了。同样，性格有点憨厚的麝月也看不惯晴雯的一些乖戾举动，欣赏不了晴雯身上深为宝玉所欣赏的叛逆个性。晴雯撕扇子时，麝月跑过来劝说：“少作些孽罢。”当晴雯将她手里的扇子也撕成几半时，她有点恼了：“这是怎么说，拿我的东西开心儿？”当宝玉让她把扇子匣子搬来让晴雯尽力撕时，她更是极不情愿，一口回绝：“我可不造这孽。他也没辙了手，叫他自己搬去。”（第三十一回）可见，麝月也并非一味平和老实，倔强起来也是十分可爱的。
袭人稳重有余、活泼不足，晴雯过于伶俐、有口无心，当怡红院面临问题时，两人都不能很好地加以解决，而平时不显山不露水的麝月，关键时刻却有着巧妙妥当的处事能力。当平儿发现怡红院的小丫头坠儿偷了自己的虾须镯，为了不惊动众人，她瞒着脾气暴躁的晴雯，只告诉了性格比较温和的麝月。但最终晴雯还是知道了，她大发“爆炭”脾气，一定要把坠儿撵出去。坠儿的娘无理取闹，故意顶撞晴雯，说宝玉只听姑娘们的调停，还指桑骂槐地责怪姑娘们直呼宝玉的大名。晴雯虽然伶俐，却不够冷静，一听这话立马火冒三丈，急红了脸，干脆说起狠话：“我叫了他的名字了，你在老太太跟前告我去，说我撒野，也撵出我去。”相比之下，麝月处理的方式就巧妙多了，麝月先是心平气和地就事说事：“便是叫名字，从小儿直到如今，都是老太太吩咐过的，你们也知道的，恐怕难养活，巴巴地写了他的小名儿，各处贴着叫万人叫去，为的是好养活。连挑水挑粪花子都叫得，何况我们！连昨儿林大娘叫了一声‘爷’，老太太还说他呢，此是一件。二则，我们这些人常回老太太的话去，可不叫着名字回话，难道也称‘爷’？那一日不把宝玉两个字念二百遍，偏嫂子又来挑这个了！过一日嫂子闲了，在老太太、太太跟前，听听我们当着面儿叫他就知道了。嫂子原也不得在老太太、太太跟前当些体统差事，成年家只在三门外头混，怪不得不知我们里头的规矩。”见对方无言以对，麝月又趁机下了逐客令：“这里不是嫂子久站的，再一会，不用我们说话，就有人来问你了。”又叫小丫头：“拿了擦地的布来擦地！”坠儿的娘听了，“无言可对，亦不敢久立，赌气带了坠儿就走。”（第五十二回）麝月反应敏捷，思路清晰，说得头头是道，句句在理，令对方没有反驳余地，麝月就这样凭借自己的机智、稳重平息了这场风波。
贾府的女奴几乎个个都能言善辩，在巨大的生存压力下，在人人自危的环境中，锋利的唇枪舌剑是她们保护自己不受欺负的武器。如果说坠儿的娘作为一个局外人，被三言两语轻易打败的话，那么芳官的干娘，也就是春燕的娘，可是一个久经沙场、吵架功夫一流的“狠角色”，因此与她的交锋更体现了麝月精明干练的处事才能。洗头时，芳官的干娘偏心眼欺负芳官，还把芳官打哭了，此事惊动了怡红院众人。晴雯指责她“不省事”、“不自臊”，但反被那婆子顶撞道：“一日叫娘，终身是母。他排场我，我就打得！”袭人见状，赶紧把麝月叫来，对她说：“我不会和人拌嘴，晴雯性太急，你快过去震吓他两句。”可见在口才上，袭人是甘拜下风的。麝月上前调停说“你且别嚷。我且问你，别说我们这一处，你看满园子里，谁在主子屋里教导过女儿的？便是你的亲女儿，既分了房，有了主子，自有主子打得骂得，再者，大些的姑娘姐姐们打得骂得，谁许老子娘又半中间管闲事了？都这样管，又要叫他们跟着我们学什么？越老越没了规矩！你见前儿坠儿的娘来吵，你也来跟他学？你们放心，因连日这个病那个病，老太太又不得闲心，所以我没回。等两日消闲了，咱们痛回一回，大家把威风煞一煞儿才好。”麝月咄咄逼人，三言两语便制服了这个气焰嚣张的婆子，使她“羞愧难当，一言不发”（第五十八回）。后来，春燕的娘又因为莺儿折柳条之事迁怒春燕，追着打她，袭人责怪了几句，春燕的娘反而抢白说：“别管我们闲事！”麝月见袭人制止不了，便以眼色示意春燕跑到宝玉身边去，不慌不忙地说道：“怨不得这嫂子说我们管不着他们的事，我们虽无知错管了，如今请出一个管得着的人来管一管”，于是她对小丫头说：“去把平儿给我们叫来！平儿不得闲就把林大娘叫了来。”（第五十九回）这下，春燕的娘可被给吓住了，她害怕自己被撵出去，反而对姑娘们百般央求，赔尽笑脸，说遍好话。
怡红院的几次风波都是由麝月出面平息的。麝月虽不像晴雯那样伶牙俐齿，但她讲出的话不卑不亢，合情合理，不由得不让人折服；她的态度也不像晴雯那样犹如爆炭，而是不温不火，不愠不恼，柔中带刚，绵里藏针，让人无言以对，无处可遁，只能乖乖投降。麝月的性格当中不但有袭人的温柔体贴、忠心耿耿，也有着晴雯的打抱不平、伶俐机智。可以说，她的个性综合了两人的精华，更是恰到好处。正因如此，据用批所言，后来袭人出嫁时，还百般叮嘱宝玉说“好歹留着麝月”，可见她对麝月人品和能力的信任。
宝玉的生日夜宴上，麝月掣到一枝荼縻花签，题曰“韶华胜极”，诗云：“开到荼縻花事了”，注云：“在席各饮三杯送春”。宝玉似乎已经预感到了此签带有“三春过后诸芳尽”的意味，因此当麝月问宝玉怎么讲时，为了不使大家扫兴，宝玉“愁眉忙将签藏了”，并转移话题说：“咱们且喝酒。”（第六十三回）大家倒也十分配合，吃了三口，以充三杯之数，一起将这个不祥之兆含糊搪塞过去。为什么众人如此避讳此签？这要先从荼縻花说起。荼縻属于蔷薇科，黄白色，有着淡淡的香气，初夏才开花。因为其开花较晚，所以人们把荼縻视作送春之花，花开过后春天就结束了，绚烂的花季也就终结了。“开到荼縻花事了”一句出自宋代王淇的《春暮游小园》，荼縻花开，令人迷醉，但“韶华胜极”之后是无可挽回的枯萎凋零。苏轼诗云：“酴醿不爭春，寂寞开最晚。”（《杜沂游武昌以酴醿花菩萨泉见饷》）任拙斋诗云“一年春事到荼蘼”，都表现了对花开荼蘼的惋惜之情。开到荼縻，再好的良辰美景、繁花似锦也会转眼成空；再美的花样年华、激情岁月也会成为过眼云烟。正因因此，众人才会对这支荼縻花签如此讳莫如深。
关于麝月的结局，书中没有具体交待，但我们可以从花签和脂批中略知一二。麝月抽到了荼縻花签，预言了她是宝玉身边开放到最后的花朵。脂批也写道：“故袭人出嫁后云：‘好歹留着麝月’。宝玉便依从此话。”由此可见，当贾府“树倒猢狲散”后，众奴仆丫头都星流云散、纷纷离去，袭人也嫁到蒋家，唯独麝月留了下来。即使没有了袭人和晴雯，宝玉仍有麝月在身边，忠心耿耿的麝月始终精心地服侍照顾着宝玉，直到他悬崖撒手。
开到荼縻花事了，也许有一天，宝玉会回忆起那些已经开在彼岸的花儿。那些花儿，曾在他生命的每个角落静静地为他绽放，他也曾以为她们会永远守在他身旁，但最终她们被命运的狂风吹走，散落在天涯海角。如今自己身边荒草丛生，了无生气，曾经的花儿天各一方，生死两端，他曾经看着她们开放，曾经拥有她们的美丽。然而，人海茫茫，有几人能够一直陪伴自己左右，终生不离不弃？人生苦短，如果只能开到荼縻，那就学会去珍惜曾经拥有的灿烂花季吧！
